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Les  Soldats  qui  sont  aux  Tranchées,  ne  pou- 
vant pas  signer  iears  œuvres,  m'ont  chargé  de 
sauvegarder  leurs  droits  de  reproduction  et  de 
traduction.  Le  Groupe  de  Poilus  ressortit  du 
domaine  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres  en 
tant  que  reproduction,  et  seuls  les  journaux 
abonnés  à  cette  Société  ont  le  droit  de  reproduire 
ces  contes  en  faisant  suivre  la  publication  de  la 
«  note  :  Extrait  du  volume  intitulé...  » 

L'Editeur. 


NOTE  DE  L ÉDITEUR 


La  guerre  a  déjà  inspiré  toute  une  llitérature 
nombreuse  et  diverse  ;  il  est  Lien  naturel  que 
le  formidable  sujet  qui  accapare  la  pensée  et 
l'âme  de  la  France  ait  tenté  les  écrivains.  L'édi- 
teur croit  cependant  que,  malgré  lafJluencQ 
de  cette  production,  le  livre  qu'on  va  lire  a  sa 
raison  d'être  et  son  originalité. 

D'abord,  selon  la  promesse  de  leur  titre,  ces 
Contes  sont  véridlques  :  ils  furent  vécus  avant 
d'être  écrits.  Ce  ne  sont  point  des  fantaisies  de 
dilettante,  mais  les  feuillets  épars  de  iininiense 
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journal  de  la  guerre,  et  Von  y  reconnaîtra^  nous 
l'espérons,  l'Âpre  accent  de  la  réalité. 

Ensuite,  leurs  auteurs  sont  les  soldats  eux- 
mêmes,  ceux  qui  forgent  en  ce  moment  notre 
épopée  nationale,  ceux  qu  Homère  aurait  exal- 
tés parmi  ses  héros  et  que  la  Gloire  familière, 
renouvelant  pour  eux  un  des  surnoms  de  la 
Grande  Armée,  appelle  les  Poilus. 

Plusieurs  de  ces  récits  ont  été  griffonnés  pen- 
dant les  intervalles  de  la  canonnade,  dans  les 
tranchées,  sur  des  bouts  de  papier.  Presque 
illisibles,  il  fallut  recopier  ces  héroïques  bar- 
bouillages avant  de  les  donner  à  l'imprimeur. 
Bien  des  pages  tracées  dans  les  longues  jour- 
nées d^hôpital,  où  les  blessés  qu'a  frôlés  la 
mort  se  reprennent  peu  à  peu  à  la  vie,  ontcharmé 
les  langueurs  des  convalescents  eux-mêmes, 
avant  d'émouvoir  Vintérêt  fraternel  du  lec- 
teur. 

Parmi  les  collaborateurs  de  ce  recueil,  il  y  a 
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des  Français  de  toute  la  France,  des  héros  de 
toutes  les  catégories  intellectuelles  ou  sociales. 
Il  y  a  l'a ff ré ffé de  V Université  et  l'ouvrier  des 
faubourgs.  Mais  on  ne  distingue  pas  entre  les 
âmes.  Elles  sont  au  même  niveau,  et  Von 
y  reconnaîtra  également  des  parcelles  de  la 
grande  âme  française.  C'est  ce  qui  nous  donne 
lieu  d'espérer  un  accueil  favorable  du  public 
pour  ces  Contes  véridiques  des  Tranchées. 

L'Editeur. 


SOPHIE 


Notre  comr!aQ:r;i8  se  renlioit  sur  sa  tranchée, 
car  l'attaque  que  nous  venions  de  tenter  avait 
été  impuissante  à  sortir  les  Boches,  puissam- 
ment organisés,  de  leur  repaire. 

Les  cadavres  laissés  sur  le  terrain  attestaient 
pourtant  combien  notre  attaque  fut  rude  et  te- 
nace, mais  les  réseaux  de  fil  de  fer  étaient  si 
multipliés  et  si  enchevêtrés  qu'ils  nous  firent 
perdre  un  temps  précieux,  et  ce  temps,  l'en- 
nemi le  mettait  à  profit  pour  nous  mitrailler  à 
son  aise.  Malgré  l'ouverture  de  plusieurs  pas- 
sages, force  nous  fut  de  nous  replier  sous  peine 
de  perdre  trop  de  combattants. 
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Pour  se  consoler  de  cet  échec  momentané, 
mon  caporal  et  ami  Pierre  Lévesque  gro- 
gna : 

—  Tas  de  rosses  !  On  vons  aura  tout  de 
même.  En  attendant,  bourrons  Sophie  ! 

Il  l'avait  baptisée  ainsi,  car  c'était  sa  conso- 
latrice, cette  pipe  de  bois  au  tuyau  recourbé  que 
nous  lui  connaissions  tous.  Il  avait  pour  elle 
une  profonde  affection,  et  son  nom  lui  avait  été 
inspiré  par  la  philosophie  qu'il  en  tirait  à 
l'égal  de  la  fumée  légère  montant  en  spirales 
joyeuses. 

Je  le  vis  fouiller  ses  poches,  ses  vastes 
poches  mammaires  où  étaient  enfouis  un  tas 
d'objets  hétéroclites,  d'où  il  tirait  tantôt  une 
blague  à  tabac,  tantôt  une  courroie,  du  fil,  de 
la  graisse,  une  clef,  une  boîte  de  conserve  ou 
un  crayon.  Tout  s'y  trouvait.  Tour  à  tour  il  les 
vida,  les  retourna.  Mais,  hélas  !  Sophie  man- 
quait à  l'appel. 

Dépeindre  sa  fureur  est  impossible  lorsqu'il 
fut  obligé  de  reconnaître  que  Sophie  devait 
être,  elle  aussi,  restée  sur  le  terrain  de  l'attaque. 
11  était  certain  de  l'avoir  mise  dans  sa  poche 
avant  de  partir.  Donc  nul  doute  n'était  pos- 
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sible  :  en  coupant  les  fils  de  fer  barbelés,  elle 
avait  dû  glisser  et  tomber  à  terre. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit-il  furieux.  Je  ne 
veux  pas  qu'ils  l'aient  non  plus. 

Et  il  décida  sur-le-champ  de  retourner  la 
chercher. 

En  vain  je  tâchai  de  l'en  dissuader  ;  en  vain 
je  lui  fis  entrevoir  les  risques  à  courir  pour,  en 
somme,  un  si  piètre  objet.  Rien  n'y  fît  :  il 
était  déjà  sur  le  parapet  et  ne  m'écoutait  plus  ; 
il  était  parti,  bravant  la  mort  pour  retrouver 
sa  pipe. 

Dix  minutes  s'étaient  écoulées.  Avec  anxiété 
je  les  comptais,  appréhendant  un  malheur  en 
ne  le  voyant  pas  revenir,  lorsque  soudain  éclata 
dans  la  nuit  le  bruit  des  explosions  de  plusieurs 
grenades  lancées  précipitamment.  Déjà  je 
pleurais  la  perte  de  mon  vaillant  ami,  quand 
tout  à  coup  nous  l'entendîmes  crier  : 

—  A  moi,  mes  arnis  !  En  avant,  la  2^  ! 
Notre  capitaine  stupéfait  n'eut  même  pas  le 

temps  de  demander  une  explication  que  j'étais 
hors  de  la  tranchée, 'suivi  des  camarades  de 
l'escouade,  qui  voulaient  tous  voler  au  secours 
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de  celui  que  nous  voyions  déjà  mortellement 
blessé.  Mais,  ne  voulant  pas  laisser  une 
escouade  seule  se  sacrifier  ainsi,  il  bondit  à 
son  tour,  entraînant  toute  la  compagnie  élec- 
trisée  par  l'appel  qu'on  venait  d'entendre  et 
par  l'exemple  donné  par  notre  escouade. 

Les  passages  que  nous  avions  faits  servirent 
cette  fois  et  nous  permirent  d'arriver  en  trombe 
sur  la  tranchée  ennemie,  dans  laquelle  nous 
îious  ietânies,  criant,  hurlant.  Et,  tel  un  tor- 
rent  irrésistible,  nous  fonçâmes  sur  les  Boches 
épouvantés  par  cette  attaque  imprévue.  Dans 
un  corps  à  corps  sinistre,  le  bruit  mat  des 
baïonnettes  entrant  dans  une  poitrine  boche 
était  appuyé  par  un  «  han  »  farouche.  Et  seuls 
lui  faisaient  la  réplique  les  râles  des  mourants 
et  le  hurlement  des  blessés.  Aucune  considé- 
ration sentimentale  ne  nous  arrêtait,  car  la 
veille  ces  mêmes  hommes  que  nous  tenions  là 
avaient  tenté  de  nous  empoisonner  par  des  gaz 
asphyxiants.  Aussi  ce  souvenir  nous  rendait 
plus  farouches  et  plu^  terribles  encore. 

Combien  de  minutes  s'écoîslèrent  ainsi,  je 
ne  saurai»  l^^r*  :  dix,  quinze,  vingt  au  plus. 
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Nous  étions  maîtres  de  la  tranchée,  nous  glis- 
sions dans  le  sang,  dont  l'odeur  fade  nous 
écœurait. 

Nous  avions  fait  quarante-deux  prisonniers, 
qui,  complètement  terrifiés,  s'étaient  parqués 
dans  un  coin,  d'où,  à  genoux  et  les  mains  en 
l'air,  ils  criaient  : 

—  Kamarad  francés  !  Gantifs  ! 

À. 

Notre  capitaine  apitoyé  les  prit  sous  sa  garde, 
pendant  que,  farouche,  les  yeux  pleins  d'éclairs, 
ffjon  ami  Pierre  s'avançait  vers  eux,  la  baïon- 
nette encore  ruisselante  de  sang,  en  s'écriant  : 

—  Camarades  I  Je  vais  vous  en  fout'  des 
camarades  !  Empoisonneurs,  pirates,  voyous  ! 

Et,  avisant  un  Bavarois  qui  se  tenait  à  côté 
de  notre  capitaine,  il  bondit  sur  lui,  la  baïon- 
nette haute.  Mais  l'homme  avait  prévu  le  geste, 
et,  fou  de  terreur,  il  se  jeta  derrière  l'officier. 
Pendant  une  minute,  Pierre  le  poursuivit  à 
droite,  à  gauche.  Minute  tragique  pour  le  pri- 
sonnier, mais  que  nous  trouvâmes  comique, 
car  ce  chassé-croisé  fut  si  imprévu  qu'un  éclat 
de  rire  homérique  nous  secoua  tous,  y  compris 
le  protecteur  du  Boclie.  Heureusement  pour  ce 
dernier  :  cela  désarma  notre  caporal,  qui  com- 
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prit  instantanément  la  cause  de  notre  fou  rire. 
Aussi  ne  put-il  s'empêcher  de  se  joindre  à 
nous,  puis,  joyeux,  il  tira  de  sa  poche  Sophie, 
la  chère  Sophie,  dont  il  avait  pleuré  la  perte. 

Cinq  minutes  après,  nous  réorganisions  la 
tranchée.  Comme  butin,  nous  avions  quatre  mi- 
trailleuses, que  nous  mîmes  de  suite  en  position 
face  aux  Boches,  et,  grâce  à  Pierre,  qui  était 
un  ancien  mitrailleur,  quatre  équipes  furent 
en  même  temps  dressées  pour  s'en  servir. 

Lorsque  tout  fut  prêt,  le  capitaine  vint  me 
demander  justification  de  ma  conduite.  Je  lui 
rendis  compte  du  motif  qui  me  guida  et  lui  dis  : 

—  Maintenant  le  caporal  seul  peut  vous 
éclairer  sur  le  reste. 

Alors,  prenant  la  parole,  Pierre  raconta  : 

—  Ayant  perdu  ma  pipe  et  voulant  la  re- 
trouver, je  me  décidai  à  la  chercher.  Je  rampai 
donc  jusqu'à  l'endroit  où  je  supposais  l'avoir 
perdue.  Je  la  découvris  en  effet  à  cet  en- 
droit, et,  tout  heureux,  je  m'apprêtais  à  faire 
demi-tour  quand  la  curiosité  me  prit  de  voir 
les  tranchées  boches  puisque  j'en  étais  si 
près.  Tout  y  était    silencieux.    L'ennemi    se 
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croyait  à  Tribri  d'une  nouvelle  attaque,  car 
j'entendais  distinctement  les  ronflement^  des 
dormeurs.  Les  sentinelles  même  paraissaient 
absentes  de  leur  poste.  En  constatant  cela,  une 
pensée  diabolique  me  traversa  le  cerveau  :  les 
réveiller  en  sursaut.  Cela  me  semblait  infini- 
ment réjouissant,  et,  me  souvenant  que  ma 
musette  était  pleine  de  grenades  inemployées 
lors  de  l'attaque,  j'en  jetai  une  dizaine  préci- 
pitamment avec  la  pensée  de  revenir  à  ma 
tranchée  en  courant  et  l'espoir  que  j'en  serais 
quitte  pour  braver  leurs  fusées  et  leurs  quelques 
coups  de  fusil.  Mais,  contre  mon  attente,  ils  ne 
tirèrent  pas  du  tout.  Au  contraire  :  ceux  qui 
furent  blessés  se  mirent  à  hurler  et  leurs  ca- 
marades à  s'enfuir.  L'occasion  me  parut  si 
belle  de  sauter  dans  leurs  tranchées  que,  sans 
réfléchir  que  j'étais  seul,  je  n'y  résistai  pas.  Je 
sautai  donc  en  continuant  à  lancer  mes  gre- 
nades, et  ces  braves  empoisonneurs,  croyant  à 
notre  retour, s'enfuirent  devant  moi  à  qui  mieux 
mieux.  C'est  à  ce  moment  que  je  vis  le 
côté  imprudent  de  ma  situation  et  que  je  vous 
ai  appelés  à  l'aide.  Maintenant  vous  connaissez 
le  reste. 
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Emerveillé  de  tout  d'insoucifinte  audace, 
notre  capitaine,  tout  ému,  lui  serra  vigoureuse- 
ment la  main  : 

—  Je  vous  félicite  pour  votre  intelligence  et 
votre  sang-froid,  et  je  tiens  à  signaler  votre 
conduite  au  général  afin  qu'elle  ait  sa  récom- 
pense. 

Notre  ami  Pierre,  à  la  suite  de  ce  brillant 
fait  d'armes,  a  été  cité  à  l'ordre  du  jour  de 
l'armée.  Le  jour  où  il  reçut  la  croix,  il  nous  in- 
vita à  l'arroser  (car  tout  s'arrose  au  régiment), 
et  ce  fut  fait  dans  un  éclat  de  rire.  En  effet, 
vous  ne  devineriez  jamais  la  pensée  que  lui 
suggéra  son  esprit  frondeur  de  pioupiou  fran- 
çais. Ce  fut  de  placer  au  beau  milieu  de  la 
table,  piquée  sur  un  litre  de  vin,  Sophie,  ceinte 
de  la  croix  de  guerre. 

—  Elle  a  été  à  la  peine,  dit-il  ;  il  est  juste 
qu'elle  soit  à  l'honneur,  car  elle  est  la  seule 
pipe  du  monde  citée  à  l'ordre  du  jour. 

Le  B. 
79*  territorial. 
Bords  de  TYser. 
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Harassés,  fourbus,  éreintés,  les  talons  dans 
les  jambes,  le  détachement  de  renfort  du..."  ré- 
giment d'infanterie  suivait  à  courtes  journées 
le  gros  de  la  division. 

Copieusement  arrosés,  de  jour  et  de  nuit,  par 
les  obus  ennemis,  qu'ils  appelleront  bientôt 
marmites  en  langage  poilu,  les  neuf  cents 
hommes  qui  le  formaient  n'ignoraient  rien  du 
baptême  du  feu,  et  bravement,  sans  défaillance, 
l'âme  bien  trempée,  ils  allaient  —  compagnie 
sans  régiment  —  sous  le  commandement  pa- 
terne d'un  vieil  officier. 

Us  se  plaçaient,  se  déployaient,  se  battaient 
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selon  les  ordres  que  TEtat-maj  or  leur  envoyait  ; 
et  si  tous  connurent  la  griserie  ardente  de  la 
poursuite  —  grâce  à  la  sitiiation  instable  de 
leur  formation, —  ils  ne  purent  —  ces  braves 
—  inscrire  dans  l'histoire  les  faits  isolés  de 
leur  énergique  vaillance. 

Ils  travaillaient  pour  l'anonymat  ;  leurs  lau- 
riers n'étaient  que  des  lauriers  épars,  et  leur 
bravoure  tenace  qu'un  épisode. 

C'était  aux  heures  tragiques  de  la  Marne. 
L'ordre  suprême  du  généralissime  battait,  vi- 
brait dans  cette  foule,  comme  un  sang  géné- 
reux, et  l'ivresse  de  la  marche  en  avant,  jointe 
à  celle  de  la  poudre,  émerveillait  ces  héros. 

On  allait  —  tel  jour  gagnant  quarante  ki- 
lomètres —  fouaillant  dans  le  dos  l'armée  de 
von  Kluck,  battant  celui  du  Kronprinz.  On 
escaladait  les  routes  sinueuses  rouges  de  sang, 
jonchées  de  cadavres,  de  débris,  de  bouteilles. 
On  chargeait  dans  les  blés  mûrs,  épars  et  fou- 
lés par  des  avalanches  d'hommes. 

Et  partout  les  corps  décomposés,  gonflés, 
innommables,  empuantissaient  l'air,  comblaient 
les  fossés. 

Certes  leur  77  essayait  de  couvrir  leur  lamen- 


ItRONPRINZ  1 1 


table  retraite,  si  pressée,  si  formidable  que  leurs 
hordes  désunies  allaient  en  rangs  serrés,  sur 
trois  fronts,  avec  la  hâte  fébrile  de  la  déroute. 

C'est  ainsi  que  ceux  qui,  huit  jours  aupara- 
vant, avaient  vu  leur  superbe  traverser  les 
belles  routes  de  France,  purent  la  revoir  enfin 
réduite,  anéantie. 

Elle  fuyait,  ses  rangs  épais,  lourds,  massifs, 
d'infanterie  encadrés  de  cavalerie,  d'artillerie 
et  de  tout  l'attirail  hétéroclite  d'une  armée 
éperdue. 

La  grande  bataille  avait  rompu  l'harmonie 
méthodique  des  barbares.  Les  rauques  élans 
des  hommes  qui,  huit  jours  plus  tôt,  décla- 
maient et  rugissaient  vers  Paris  en  lançant  leur 
fatidique  «  Capout  »  en  même  temps  que  leurs 
pastilles  incendiaires  —  n'étaient  plus. 

La  masse  était  désagrégée,  et  depuis  des 
journées  elle  ne  se  battait  plus  ou  presque  de- 
vant l'alerte  voix  de  notre  artillerie  et  les  clairs 
appels  de  nos  clairons. 

En  poussant  ainsi  cette  armée  soi-disant 
invincible,  on  passait  tous  ces  pauvres  villages, 
bourgs  ou  villes  dévastés,  incendiés,  broyés  par 
la  brutale  invasion,  et,  l'œil  allumé  de  terribles 
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colères,  les  hommes  écoutaient  les  plaintes  des 
malheureux,  et  quelquefois  ils  essuyaient 
même  les  âcretés  de  ces  gens  que  toute  solda- 
tesque épouvantait.  Mais,  bast  !  On  haussait  les 
épaules.  On  passait,  c'était  la  guerre. 

Déjà,  les  futaies  de  TArgonne  précisaient 
dans  le  lointain  leurs  masses  sombres,  tour- 
mentées. Laissant  sur  sa  droite  Sainte-M...,  le 
détachement  de  renfort  fonçait  vers  ces  sites 
inconnus,  avec  l'ardeur  de  la  victoire,  l'espé- 
rance de  pousser  plus  loin  encore  —  vers 
Metz  —  les  Boches  exécrés,  et  enfin  ia  soif  de 
retrouver  le  régiment,  de  manger  autre  chose 
que  du  biscuit  et  du  sinc/e  dont  la  trop  abon- 
dante consommation  brûlait  les  entrailles. 

Hélas  !  cette  forêt  d'Argonne  devait  fixei-, 
diluer  cette  fougue  et  la  mettre  en  réserve 
dans  ces  affreuses  tranchées  où  l'âme  fran- 
çaise —  contre  toute  attente  de  la  part  des 
ennemis  —  s'est  si  bien  condensée  ;  et  la  fuite 
de  l'impérial  morveux,  —  le  kronprinz  —  à 
Sainte-M...,  devait  être,  pour  un  temps,  la 
dernière. 

Certes,  il  fallait  à  l'atroce  gamin  cette  diver- 
sion pour  lui  faire  oublier  le   déboire  de  six 
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mille  bouteilles  de  Champagne  oubliées  —  par 
force  —  dans  un  certain  hôtel  de  ville,  ainsi 
qu'un  repas  dont  les  reliefs  refroidiront  éter- 
nellement pour  son  immense  et  impudique  vo- 
racité. 

C'était  la  dernière  étape  du  détachement 
avant  sa  prise  de  contact  avec  son  régiment, 
et,  comme  une  nuit  lourde,  noire,  toute  chargée 
d'eau,  tombait  sur  le  paysage  sylvestre  de  cette 
tragique  partie  de  France,  il  fallut  songer  au 
cantonnement. 

Une  grange  immense,  accotée  à  une  masure 
à  demi  démolie,  se  trouvait  aux  abords  de  la 
route. 

Elle  semblait  déserte  ;  un  lieutenant  en  fît 
la  reconnaissance,  et,  comme  pour  la  troisième 
fois  il  frappait  énergiquement  l'huis  à  moitié 
vermoulu,  une  voix  chevrotante  lui  répondit, 
tandis  que  par  l'unique  fenêtre  une  tête  de 
femme  vieille,  ridée,  satanique,  éclairée  par 
une  faible  lueur,  apparaissait. 

L'officier  parlementa,  la  vieille  semblant  ré- 
sister, tandis  que  de  la  grange  des  grogne- 
ments étranges  s'élevaient. 

11  était  tard,  l'esprit  tendu  des  hommes  fati- 
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gués,  ivres  de  sommeil,  —  il  y  avait  six  jours 
qu'ils  l'ignoraient,  —  s'exacerbait,  déjà  le 
cliquetis  significatif  des  baïonnettes  résonnait, 
lorsque  la  voix  aigre  de  la  femme  s'éleva  dis- 
tincte et  furieuse  : 

—  Non  !  Non  !  Je  ne  loge  personne,  moi  ! 
Ma  grange  est  à  moi  !  à  mes  cochons,  mais  pas 
à  vous. 

Le  lieutenant  insistait  : 

—  Mais,  madame,  il  me  semble  que  des  sol- 
dats français... 

L'horrible  mégère  rugit,  et  bien  nombreux 
furent,  hélas  !  en  ces  temps  sombres,  ceux  qui 
prononcèrent  les  mêmes  paroles  impies  : 

—  Les  Français  !...  Et  que  voulez-vous  que 
ça  me  foute  à  moi  !..  Mes  cochons  avant  tout  ! 

Les  hommes  sentirent  un  vent  de  folie  héris- 
ser leurs  têtes.  La  fureur  s'alluma  dans  chaque 
regard,  et,  avant  qu'aucun  supérieur  n'ait  pu 
intervenir,  l'huis  de  la  grange  craquait  sous 
leur  ruée  brutale.  Ce  fut  dans  la  nuit  sombre 
une  mêlée  d'hommes,  des  grognements  criards, 
des  jurons,  des  coups,  des  fuites  de  corps  gras, 
puants,  tandis  que,  dominant  tout  cela,  la  voix 
crcceliante  de  la  vieille  appelait  avec  des  san- 
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j^lots  la  gente  porcine  qui  s'égaillait  dans 
l'ombre. 

Enfin  tout  se  tut,  et  dans  le  silence  de  la 
nuit  on  put  entendre  bientôt  les  ronflements 
sonores  d'une  troupe  qui  dormait  dans  la  fange 
rêvant  d'épopée. 

Tout  autour  groingnant,  plaignant,  les  porcs 
chassés  s'entassaient  dans  l'ordure  du  che- 
min ! 

L'aube  venait  de  poindre  et  parmi  les  ron- 
fleurs quelques  intrépides,  entre  autres  deux 
réservistes,  Fourroy  et  Malet  de  la  28°  compa- 
gnie, s'éveillèrent.  L'heure  du  jus  était  sonnée, 
et  ces  deux  braves,  débrouillards  entre  tous., 
portaient  depuis  le  débarquement  du  détache- 
ment à  E...  letitredecuwio^senpied  de  la  28®, 

C'était  pour  eux  un  honneur  auquel  rien  au 
monde  n'aurait  pu  les  faire  faillir.  11  en  est  des 
cuistots  comme  de  la  garde  du  drapeau  :  leur 
rôle  est  sacré,  et,  quoique  les  fatigues  soient 
doubles,  ces  hommes  vivent  avec  le  feu  de 
leur  mission.  Une  tranche  de  sommeil  de 
moins  ne  compte  pas  pour  eux. 
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Fourroy,  raidi  encore  par  le  froid  pénétrant 
de  la  nuit,  sacrant,  grognant,  s'entravant  à 
chaque  pas  dans  les  pieds  de  ses  compagnons, 
atteignit  l'entrée  de  la  grange,  et,  comme,  dans 
le  jour  naissant  allumant  des  rougeurs  san- 
glantes à  l'horizon,  il  se  frottait  les  yeux,  une 
masse  rose,  chaude,  l'entrava  et  lui  fît  pousser 
un  énorme  juron. 

—  Tonnerre  de  Dieu,  bougonna-t-il,  d'un 
peu  plus  il  me  foutait  les  quatre  fers  en  l'air, 
ce  satané  fils  de  truie  ! 

Malet,  qui  survenait,  eut  un  gros  rire.  Sai- 
sissant par  la  queue  le  jeune  porcelet  cause  de 
l'incartade,  il  lui  fit  pousser  des  cris  perçants, 
auxquels  répondit  aussitôt  le  chœur  de  ses  con- 
génères. 

—  Ben,  mon  salaud  !  c'est  un  réveil  en  fan- 
fare ou  je  n'y  fais  plus,  clama-t-il.  On  n'invite 
pas   mieux  les  poilii*  à  sortir  de  leur  paille. 

Et,  comme  des  rumeurs  s'élevaient  de  cette 
masse  d'hommes  endormis,  Fourroy  ren- 
chérit : 

—  Pas  de  concurrence,  eh  !  là-bas  !  Bouclez 
vos  gueules.  C'est  pas  l'heure  encore... 

Puis,  pris  d'une  idée  subite,  il  se  pencliavers 
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Malet  qui  pinçait  toujours  Tappendice  caudal 
de  la  bête  et  lui  glissa  quelques  mots  à 
l'oreille. 

Les  deux  hommes  eurent  un  rire  silencieux. 
Empoignant  l'animal  qui  groinçuit  plus  fort 
que  jamais,  ils  se  dirigèrent  vers  la  voiture  de 
la  compagnie  et,  en  un  tour  de  main,  ils  le 
firent  disparaître  sous  un  amas  de  sacs. 

Puis,  dans  le  silence  revenu,  ils  vaquèrent  à 
leur  sacerdoce,  car  faire  du  jus  en  est  un. 

* 

C'est  l'avant-veille  de  la  Noël  ;  près  de 
quatre  mois  sont  passés  dans  celle  horrible 
fournaise  de  mort  qu'est  devenue  l'Argonne. 

Nuit  et  jour  on  lutte,  on  se  bat,  on  meurt, 
et  nuit  et  jour  la  rude  vie  des  tranchées  absorbe 
l'immense  réserve  de  volonté,  de  ténacité, 
d'initiative  de  nos  poilus. 

Fourroy  et  Malet  sont  toujours  cuistanciers^ 
depuis  tout  ce  temps  les  événements  les  ont 
blanchis  sous  le  harnais,  ou  plutôt  noircis, 
bronzés,  patines,  et,  si  leur  compagnie,  à  la 
formation  des  effectifs,  est  devenue  la  8®,  elle 
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n'en  est  pas  moins  toujours  aux  bons  endroits 
pour  écoper  et  donner  aussi  de  fameux  coups 
de  torchon. 

Elle  a  un  surnom,  cette  glorieuse  compa- 
gnie, les  poilus  du  régiment  l'ont  surnommée 
«  l'Anti- boche  ».  Quant  à  ces  derniers,  ils  se 
sont  passés  cette  phalange  de  braves  en  con. 
signe,  et,  s'ils  la  craignent,  c'est  néanmoins 
avec  un  raillnement  inouï  de  précautions  qu'ils 
s'efforcent  de  l'anéantir. 

Nos  deux  héros  installés,  tantôt  dans  une 
grange  à  tous  les  vents,  tantôt  dans  un  sou- 
terrain, tantôt  ailleurs,  en  ont  vu  de  toutes  les 
couleurs,  et  plus  d'une  fois  les  marmites  ont 
fricoté  dans  les  leurs,  comme  le  dit  avec  hu- 
mour l'inénarrable  Malet. 

Les  deux  hommes  dans  leurs  multiples  pé- 
régrinations n'ont  pas  oublié  le  pensionnaire 
porcin  qu'ils  s'étaient  si  libéralen:>ent  attribué, 
et  même  dans  les  périls  les  plus  formidables  ils 
ont  tout  bravé  pour  ne  point  en  être  sépares. 

Gavée,  peignée,  lavée,  la  bête  attentive  à 
tant  desoins  amis  à  profit  la  sollicitude  de  ses 
deux  amis  et  elle  possède  maintenant  un  em- 
bonpoint fastidieux.  Ses  petits  cris  de  cochon 
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heureux,  content,  repu,  à  la  panse  émotive,  dé- 
notaient plus  que  tout  l'attachement  qu'elle 
avait  pour  ses  bienfaiteurs,  dont  chaque  visite 
était  accompagnée  de  pâtées  friandes. 

Un  jour  qu'il  pleuvait  des  schrapnells  outre 
mesure,  Fourro}^  l'avait  baptisée  «  Kronprinz  », 
et  depuis  ce  jour  les  deux  cuistots  ruminaient 
une  facétie  pour  laquelle  ils  dressaient  leur 
porc  de  kronprinz,  disaient-ils  avec  un  énig- 
matique  sourire. 

C'était  donc  l'avant-veille  de  la  Noël.  Ce 
jour-là  les  deux  hommes  s'attardèrent  auprès 
de  l'animal,  dont  la  graisse  suintait  par  tous  les 
pores. 

Ils  le  lavèrent,  le  poudrèrent,  l'habillèrent 
avec  des  soins  d'habilleuse,  et  le  soir,  à  l'heure 
du  ravitaillement,  alors  que  leur  compagnie 
était  de  première  ligne  à  trente  mètres  des 
Boches,  on  put  les  voir  poussant  dans  le  boyau 
leur  amical  cochon. 

Il  y  eut,  quand  ils  parurent  aux  abords  de 
la  tranchée,  un  moment  de  stupeur,  car  les 
deux  lascars,  dédaigneux  de  toute  prudence, 
escaladèrent  le  parapet,  poussant  devant  eux 
l'animal  coiffé  d'une  schapska  de  hussard  de 
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la  mort,  le  cou  perdu  dans  un  immense  col  et 
le  corps  drapé  d'un  lourd  manteau  de  uhlan. 

La  bète  ne  criait  pas.  îslieux  :  tirant  un 
bout  de  langue  rose,  elle  semblait  sourire,  au- 
tant qu'un  porc  peut  sourire,  et,  quand  les 
deux  amis,  saisissant  ses  membres  supérieurs, 
la  dressèrent  séant,  elle  dansa  avec  eux  une 
sarabande  infernale  alors  qu'ils  s'écriaient  à  la 
manière  allemande  : 

—  Hoch  !  Hoch  !  Hoch  !  —  Hourra!  Hourra! 
Kronprinz  !  ! 

Et  la  tranchée  française,  un  instant  ahurie, 
abasourdie,  éclata  toute  d'un  rire  inextinguible, 
tandis  qu'à  trente  mètres  d'elle,  lourdement,  ne 
comprenant  pas  le  sarcasme,  la  tranchée  boche 
rendait  les  honneurs. 


C'est  ainsi  que,  le  soir  delà  Noël,  le  vent 
piquant  de  la  nuit  apporta  chez  les  Teutons 
une  fine  odeur  de  boudins  et  que,  pour  une 
fois,  le  Kronprinz  rôti  savamment  par  les  deux 
poilus  fit  faire  joie  et  bombance  aux  Anti- 
boches de  la  8°  compagnie. 

F.  D. 

Argonne,  igi4. 
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DEUX  RIVAUX 


Lorsque  la  classe  101  i  fut  envoyée  au  front, 
le  ...*=  bataillon  de  chasseuis  à  pied,  dont  il  ne 
restait  que  trois  squelettes  de  compagnie,  fut 
reformé  à  effectifs  compiels.  Pour  créer  les 
trois  compagnies  complémentaires,  on  prit  dans 
les  premières  un  contingent  d'anciens  dont  on 
encadra  les  jeunes  recrues  pour  leur  apprendre 
«  le  métier  »,  et  on  remplaça,  ceux-là  dans 
leur  compagnie  d'origine  par  d'autres  bleus. 

—  G'qui  m'console  un  peu  de  quitter  les 
copains,  la  fois-là,  exprima  hautement  Colasson, 
dit  Vosgepatte,  c'est  d'pus  compter  à  la  même 
escouade  que  le  Journaliste  ! 
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—  Plein  de  terre  !  laissa  dédaigneusement 
tomber  le  Journaliste,  peu  loquace,  en  conti- 
nuant (ie  monter  son  sac. 

—  Tu  t'as  pas  regardé  !  rétorqua  Vosge- 
patte. 

Et,  de  fait,  ie  séjour  des  tranchées  les  avait 
tous  deux  recouverts  d'une  si  semblable  patine 
de  boue  desséchée,  que  ce  qualificatif  leur  était 
commun  au  physique. 

ivlarchal,  dit  le  Journaliste,  était  Parisien.  11 
devait  son  surnom  à  ce  fait  que,  dès  qu'il  avait 
un  moment  de  libre,  il  sortait  de  sa  poche  un 
carnet  et  un  stylo  et  noircissait  des  pages  et  des 
pa_i;es,  qu'il  détachait  ensuite  et  envoyait  à  une 
destination  que  seul  le  vaguemestre  eût  pu  pré- 
ciser, car  Marchai  était  taciturne  et  peu  com- 
municatif.  De  là  à  conclure  qu'il  reportait  pour 
un  journal,  il  n'y  avait  qu'un  pas  pour  les  âmes 
simples.  En  réalité  Marcual  avait  laissé  chez 
lui,  au  bout  de  cinq  mois  de  mariage,  une  jeune 
femme  tendrement  aimée,  et  c'est  son  carnet 
de  campagne  qu'il  lui  envoyait  au  jour  le  jour 
pour  la  distraire  et  lui  rendre  l'attente  moins 
pénible. 

Colasson,  dit  Vosgepatte,  était  à  la  fois  rede- 


DEUX    RIVAUX  23 


va])le  de  son  surnom  à  sa  contrée  d'origine,  les 
Vosges,  et  au  Journaliste,  qui  renfermait  men- 
talement dans  cette  appellation  générique  tous 
ses  congénères,  et  la  lui  avait  appliquée,  à  lui 
tout  spécialement,  parce  qu'à  ses  yeux  Colas- 
son  synthétisait  la  race.  C'était  un  gros  garçon, 
mal  équarri,  mais  râblé,  dont  les  idées  un  peu 
frustes  de  bûcheron  s'étaient  depuis  la  guerre 
condensées  en  deux  sentiments  très  nets  mais 
d'inégale  intensité  :  la  haine  du  Boche  qui  avait 
envahi  sa  forêt  et  brûlé  sa  bicoque,  et  le  désir 
d'être  désagréable  au  Journaliste  parce  qu'il  le 
sentait  dune  essence  supérieure  à  la  sienne,  et 
que  cette  espèce  d'autorité,  sanctionnée  par  le 
grade,  lui  était  instinctivement  désagréable. 
Ce  second  sentiment  satisfait  était  le  correctit 
du  premier  et  lui  permettait  de  conserver  une 
âme  exempte  de  souci,  une  santé  exubérante  et 
un  appétit  pantagruélique. 

Or  la  colère  de  Vosgepatte  s'éveilla  lorsque, 
à  la  lecture  du  rapport,  il  apprit  qu'il  était 
versé,  non  seulement  à  la  même  compagnie, 
mais  encore  à  la  même  escouade  que  le  Jour- 
naliste. 

—  Ah  !  la  barbe  !  s'exclama- t-il  avec   moins 
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d'élégance  que   de  franchise  ;  je  m'décollerai 
donc  pas  de  ce  crâneur-là  ? 

Quant  au  Journaliste,  il  mâcha  entre  ses 
dents  quelques  paroles  peu  amicales  où  il  était 
vaguement  question  de  marmites  qui  se  perdent 
et  de  casser  la  figure  aux  «  mangeurs  de  brim- 
belles  '). 

La  6®  compagnie  fut  aux  tranchées  dans  le 
secteur  qui  relie  la  Fosse  Galonné,  près  de 
Lens,  à  Téperon  nord  de  Notre-Dame-de- 
Lorette.  Le  Journaliste  et  Vosgepatte  se  retrou- 
vèrent aux  avant-postes  avec  leur  escouade. 
La  tranchée  de  première  ligne  déroulait  sa 
sinuosité  dans  un  pli  de  terrain,  et  les  tranchées 
allemandes,  par  leur  situation  en  arrière  du 
mouvement  du  soi,  n'étaient  pas  visibles  de  la 
première.  Un  chemin  creux,  bordé  de  poteaux 
de  transmission  d'énergie  électrique,  dont  les 
fils  pendaient  écheveiés,  coupait  les  deux  lignes, 
barricadé  à  l'alignement  de  chacune  d'elles  par 
une  forte  palissade. 

Un  froid  sec  avait  mangé  les  nuages  et  un 
clair  soleil  d'hiver,  aux  rayons  anémiques, 
accentuait  le  détail  du  terrain  bouleversé  par 
les  obus,  Vosgepatte,  pour  se  réchaulfer,  mou- 
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trait  aux  bleus  à  se  creuser,  dans  les  parois  dur- 
cies de  la  tranchée,  des  niches- abris  pour  les 
heures  de  nuit  que  leur  laissait  le  tour  de  garde, 
et.  fier  d'étaler  devant  les  bleus  attentifs  son 
savoir  de  vieux  combattant,  il  s'interrompait 
de  temps  à  autre  pour  grommeler  contre  les 
«  feignants  »  qui  se  croiraient  déshonorés  en 
maniant  une  pelle. 

Le  Journaliste,  à  qui  s'adressaient  indirecte- 
ment ses  interpellations,  n'en  avait  cure,  et,  le 
froid  l'empêchant  d'écrire,  s'entretenait  la  main 
en  massacrant  avec  son  lebel  les  bobèches  en 
verre,  floraison  monotone  des  poteaux  d'électri- 
cité. Il  avait  la  balle  très  sûre,  en  habitué  des 
stands  de  tir,  portait  sur  la  manche  gauche, 
non  sans  fierté,  le  cor  de  chasse  et  la  grenade 
d'argent  des  prix  de  tir.  A  chaque  détonation, 
un  bruit  de  verre  cassé  répondait,  et  cela  aga- 
çait considérablement  Vosgepatte,  parce  que 
cela  distrayait  son  auditoire,  et  aussi  parce  qu'il 
n'avait  jamais  pu  faire  qu'un  tireur  médiocre. 

—  Si  vous  croyez  que  c'est  pour  ça  que  le 
gouvernement  nous  donne  des  cartouches,  expli- 
qua-t-il  à  ses  bleus  en  s'humectant  les  paumes 
^vant  de  ressaisir  sa  pelle. 


20  CONTES    VÉRIDIQUES    DES    TRANCHÉES 

Mais  les  bleus  étaient  soudain  attentifs 
ailleurs. 

Dans  le  ciel  bleu  pâle,  en  face  de  la  tran- 
chée, un  tiercelet  planait,  les  ailes  battantes,  en 
arrêt  sur  quelque  bestiole  jaillie  du  sol  boule- 
versé. Et  le  Journaliste  prestement  avait 
rechargé  son  fusil  et,  posément,  ajustait  l'oi- 
seau de  proie, 

—  S'il  l'attrape  ;  railla  Vosgepatte,  je  veux 
bien  qu'on  me  coupe... 

Le  coup  de  feu  claqua  dans  l'air  sec,  et 
l'oiseau  tomba  comme  une  pierre. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  à  couper  ?  questionna 
le  Journaliste  narquois. 

Les  bleus  admiraient  le  coup. 

—  Eh  ben,  mon  vieux  !  J 'voudrais  pas  être 
au  bout  de  son  flingue  !  Il  l'a,  l'œil  !.,. 

Vosgepatte  rageait.  Et  soudain  il  triompha  : 

—  Pisque  t'es  si  marie,  va  donc  le  cher- 
cher, ton  bestiau. 

Les  bleus  i-irent  de  l'idée  saugrenue,  mais 
leur  rire  se  figea  en  stupeur  lorsqu'ils  virent 
le  Journaliste  poser  son  fusil  et,  d'un  réta- 
blissement brusque,  monter  sur  le  pare-balle, 

—  Il  est  louf,  murmura  Vosgepatte,   livide. 
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Le  Journaliste  maintenant  avait  gagné  le 
chemin  creux  et  disparu  derrière  le  talus  qui 
le  bordait.  Les  bleus  haletaient,  serrant  leur 
fusil  de  leurs  mains  novices,  guettant  le  Boche 
qui  devait,  qui  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  mon- 
trer. Vosgepatte  était  allé  prévenir  le  lieute- 
nant. 

Sur  la  crête,  là-haut,  un  point  noir  apparut, 
puis  une  forme  humaine  surgit  hors  du  talus 
et  rampa  vers  l'oiseau. 

Très  vite  elle  l'atteignit,  mais,  au  lieu  de 
prendre  en  vitesse  le  chemin  du  retour,  le  Jour- 
naliste sembla  attiré  soudain  par  un  spectacle 
imprévu.  Lentement  cette  fois,  et  avec  mille 
précautions,  il  rampa  dans  la  direction  de 
l'ennemi.  Sa  silhouette  noire  disparut  un  mo- 
ment derrière  la  crête...  Un  coup  de  feu  raya 
le  silence,  venant  de  nos  lignes,  des  tranchées 
arrière. 

Puis  la  silhouette  reparut,  rapide,  replongea 
dans  le  chemin  creux,  et  le  Journaliste,  cou- 
rant, sauta  dans  la  tranchée,  son  oiseau  à  la 
main,  en  même  temps  que  l'agent  de  liaison  du 
commandant  de  compagnie  y  arrivait  par  le 
boyau  de  communication. 
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—  Ah  ça  !  vous  êtes  fou,  dit  le  lieutenant. 
Qu'est-ce  qui  vous  a  pris  ?... 

—  Le  capitaine  demande  l'homme  qui  vient 
d'aller  sur  la  crête,  dit  l'agent  de  liaison 
essoufflé.  11  a  tiré  dessus,  il  croyait  qu'il  vou- 
lait déserter  !... 

Le  Journaliste  sourit  et  suivit  son  cama- 
rade. 

—  Qu'est-ce  que  tu  vas  te  faire  conter,  mon 
vieux  !  lui  confia  celui-ci  en  remontant  le 
boyau  vers  le  poste  de  commandement. 

—  T'en  fais  pas,  répliqua  simplement  le 
Journaliste. 

Il  faut  croire  qu'il  avait  de  sérieuses  raisons 
de  ne  pas  s'émouvoir  puisque,  après  l'avoir 
accueilli  de  l'annonce  de  huit  jours  de  tran- 
chées supplémentaires,  le  capitaine,  à  la  suite 
d'un  long  entretien,  lui  confia  une  note  pour 
le  lieutenant  et  lui  serra  la  main  en  lui  disant  : 

—  C'est  bien,  mon  garçon,  vous  avez  du 
cran  et  je  m'en  souviendrai.  Bonne  chance,  et 
surtout  plus  d'imprudences  inutiles. 

Toutes  les  prédictions  pessimistes  que  Vos- 
gepatte  avait  formulées  en  son  absence  sur  les 
suites  de  Faiïaire  s'écroulèrent  quand  le  lieute- 
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nant,  après  avoir  lu  la  note,   serra  à    son  tour 
la  main  au  Journaliste  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  carte  blanche.  Qui  voulez-vous 
avec  vous?... 

—  Je  prendrai  Vosgep..c  c'est-à-dire  Colas- 
son,  mon  lieutenant... 

—  Entendu  !  Colasson,  tu  auras  ce  soir  une 
mission  de  confiance  à  remplir  avec  Marchai. 
Tu  exécuteras  toutes  les  instructions  qu'il  te 
donnera.  C'est  compris  ?... 

—  Voui,  mon  yeutenant,  murmura  Vosge- 
patte. 

Puis  en  regagnant  le  groupe  des  bleus  il 
grommela  : 

—  C'est-y  qu'il  a  des  galons,  la  fois-là,  pour 
me  commander,  le  Journalisse? 

Pourtant,  en  rejoignant  ses  bleus  il  plas- 
tronna. 

—  J'vas  en  mission  cte  nuit. 

Et  les  regards  d'admiration  qu'il  recueillit 
apaisèrent  son  amour-propre  blessé... 

A  la  tombée  de  la  nuit,  sans  s'être  dit  un 
mot,  ils  partirent  ensemble,  sans  fusil,  avec 
leur  seul  équipement  et  chacun  un  browning 
dans  leur  poche. 
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Au  poml  où  le  chemin  creux  traverse  la 
crête,  le  Journaliste  s'arrêta.  Dans  la  grisaille 
du  soir  tombant,  les  lignes  allemandes  s'es- 
tom.paient.  Au  premier  plan,  un  entrelacs  de 
fils  barbelés  se  détachait,  très  net,  puis  un  peu 
en  arrière  une  ligne  rougeâtre  de  terre  remuée 
révélait  la  tranciiée,  et  dans  le  lointain,  au 
fond  du  vallon,  les  feux  du  village  s'allu- 
maient. Deux  pviitsde  mine  flambaient,  noyant 
leur  rougeoiment  tragique  dans  le  brouillard 
naissant.  Et  sur  la  droite,  tout  près  d'eux,  une 
douzaine  de  formes  noires,  de  surface  égale, 
tachaient  le  sol  dans  l'obscurité  survenue. 

—  Voilà,  expliqua  le  Journaliste.  Le  capi- 
taine a  besoin  de  savoir  quel  régiment  est  en 
face  de  nous,  l'elfectif  des  réserves  et  leur  po- 
sition. Pour  cela  il  faut  faire  un  prisonnier. 
Nous  sommes  donc  chargés  de  cueillir  une 
sentinelle.  Autant  cjuc  possible,  il  ne  faudra 
pas  tirer  pour  ne  pas  déclencher  une  attaque. 
Il  faut  donc  agir  en  douceur.  J'ai  repéré  tantôt 
les  postes  des  sentinelles  doubles.  Il  y  en  a 
un  derrière  les  fils  de  fer,  là,  au  bout  de  mon 
doigt  ;  cette  ombre  gi'ise,  c'est  une  plaque  de 
blindage  qui  les  protège.  Ils  sont  dans  un  trou 
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et  leur  tête  seule  dépasse.  Il  faudra  en  attirer 
une  au  dehors.  Je  m'en  charge.  Quand  je 
sifflerai,  tu  bondiras  dessus.  Je  t'aiderai.  Il 
faudra  le  traîner  directement  au  chemin  creux. 
Là,  nous  sommes  en  partie  à  l'abri.  Voilà.. 
Ah  !...  11  ne  faut  pas  qu'il  crie  !  Alors  le  pre- 
mier qui  l'atteint  lui  serrera  lekiki  ;  pas  trop. 
Ne  se  servir  du  revolver  qu'à  toute  extrémité. 
Compris  ?... 

—  Y  a  du  risque,  gronda  Vosgepatte, 

—  Est-ce  que  tu  crois  que  je  t'aurais  choisi 
s'il  n'y  en  avait  pas  ?  répondit  placidement  le 
Journaliste. 

—  Bien  aimable,  j 't'assure...  Et  pour  sta- 
tionner près  d'eux  sans  être  vus,  comment 
qu'on  va  faire  ? 

—  On  va  se  déguiser  en  morts  ! 
Vosgepatte  regarda   le   Journaliste    de  tra- 
vers. 

De  la  tranchée  boche,  un  brouhaha  montait: 
appels  de  noms,  cliquetis  de  ferblanterie,  gro- 
gnements de  groins  qui  triturent  des  man- 
geailles. 

—  Ecoute,  continua  le  Journaliste,  c'est 
l'heure  de  la  soune,  et  pour  ces  animaux-là 
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rien  ne  compte  plus  que  la  gamelle.  Nous 
allons  ramper,  lentement,  très  lentement,  jus- 
qu'à ce  groupe  de  formes  noires  que  tu  vois 
là-bas  en  face  des  fds  de  fer.  Là,  tu  compren- 
dras. Ah...  si  des  fois  je  ne  revenais  pas,  tu 
diras  au  capitaine  que  j'ai  laissé  mon  porte- 
feuille dans  mon  sac.  L'adresse  est  dedans  pour 
le  faire  parvenir.  Tu  n'as  rien  à  faire  dire, 
toi? 

—  Non  ! 

—  Alors,  allons-y  ! 

Doucement,  les  deux  hommes  rampèrent  vers 
les  taches  sombres. 

Or,  ce  soir-là,  Otto  Mulbacher,  soldat  au 
\0^  régiment  de  Jaeger  auf  Fusz, était  d'humeur 
morose.  Sa  compagnie  avait  pris  les  avant- 
postes  deux  jours  avant  son  tour,  la  compa- 
gnie de  garde  ayant  dû  renforcer  une  autre 
unité,  et  ce  fut  sans  enthousiasme  qu'il  s'en- 
terra  dans  le  trou  de  guetteur,  en  compagnie 
d'un  de  ses  camarades  et  d'un  bocal  de  cerises 
à  l'eau-de-vie  dérobé  à  Angres  dans  la  cave 
de  son  cantonnement  de  la  veille.  Le  secteur 
était  tranquille,  il  le  savait.  Depuis  l'attaque 
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conduite  par  le  109"  d'infanterie  français,  au- 
cun mouvement  sérieux  n'avait  eu  lieu. 
D'ailleurs  les  Français  n'avaient  pas  eu  le  beau 
rôle,  et  les  douze  cadavres  qui  depuis  plus  d'un 
mois  tachaient  de  leurs  silhouettes  l'herbe  noire 
en  face  de  son  poste  leur  rappelaient  assez  ce 
qu'il  en  coûte  de  vouloir  forcer  les  réseaux  de 
fil  de  fer  allemands.  C'étaient  pour  lui  de 
vieilles  connaissances  que  ces  douze  corps  gla- 
cés et  si  raidis  par  le  froid  qu'il  s'était,  à  la 
dernière  veille,  cassé  un  ongle  à  vouloir  ouvrir 
la  vareuse  de  l'officier  pour  consulter  son  por- 
tefeuille. Les  sentinelles  allemandes  vivaient 
en  bonne  intelligence  avec  ces  douze  faces  li- 
vides qu'il  eût  été  trop  fatiguant  d'ensevelir.  A 
quoi  bon  d'ailleurs  tant  que  le  froid  tuerait 
l'odeur  ? 

Et  Otto,  assis  sur  la  banquette  de  terre  bat- 
tue, les  jambes  roulées  dans  sa  couverture, 
son  fusil  contre  l'épaule,  mangeait  méthodi- 
quement ses  cerises  en  recomptant  machinale' 
ment  ses  cadavres. 

Soudain  il  posa  son  bocal  et  se  frotta  les 
yeux  : 

—  Dix...  onze...   douze,  près    du   tertre... 
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treize...  quatorze  I   Ah  çà  !  mais...  Ali  çà  ! 
mais  !. .. 

Posément  il  recompta  les  ombres,  prenant 
des  repères  pour  ne  point  compter  deux  fois  la 
même. 

—  Douze...  treize...  quatorze  !  Ça,  par 
exemple  ! 

Il  y  avait  deux  cadavres  de  plus  !  Otto  Mul- 
bacher  n'était  pas  saoul  pourtant.  11  connaissait 
sa  mesure,  que  diable  !  Et  ce  ne  sont  pas  les 
trois  bouteilles  de  vin  bouché  qu'il  avait  sifïlées 
l'après-midi,  moins  encore  le  demi-bocal  de 
cerises,  qui  avaient  pu  avoir  raison  de  son  ro- 
buste estomac  teuton.  Alors  ?... 

Otto  secoua  son  camarade  qui  s'endormait. 

—  Compte,  dit-il. 

—  Quoi  ?  s'ahurit  l'autre. 

—  Les  charognes  w^elches. 

—  Douze,  tu  le  sais  bien. 

—  Compte  I  insista  Otto. 

Ennuyé,  le  kamarade  compta,  puis  il  se 
frotta  aussi  les  yeux  et  recompta. 

—  Quatorze,  hein  ?  questionna  Otto. 

—  Oui.  Ça,  c'est  kolossal  ! 

—  Je  vais  avertir  Herr  Leutnant. 
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Otto  Mulbacher  se  dressa,  mais  un  bruit  dis- 
tinct se  fit  entendre,  un  bruit  auquel  il  ne  se 
méprit  pas,  le  tintement  d'un  fourreau  de 
baïonnette. 

—  Il  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net.  Va  préve- 
nir Herr  Leutnant.  Moi  je  vais  voir. 

Et,  traversant  le  réseau  de  fil  de  fer  par  le 
sentier  secret  connu  des  sentinelles,  il  s'enfonça 
dans  la  nuit. 

Otto  avait  maintenant  gagné  le  groupe  fu- 
nèbre. Autour  de  lui,  dans  un  périmètre  de 
vingt  mètres,  les  quatorze  cadavres  tordaient 
leurs  membres  raidis.  Une  perplexité  le  prit.  11 
savait  bien  le  compte,  mais  n'avait  pas  logé 
dans  sa  cervelle  épaisse  leur  position  respec- 
tive. Lesquels  étaient  les  faux  cadavres? 

—  Je  vais  bien  les  faire  lever,  ricana-t-il. 

Et  du  bout  de  sa  baïonnette  il  piqua  l'un 
d'eux. 

—  Tu  ne  bouges  pas?  Bon  !  Toi  non  plus? 
Toi  non  plus?  Bon!  Et  loi  ?  Non?  Bon!... 
Ach! 

Comme  il  s'avançait  vers  l'un  d'eux  pour 
accomplir  sou  sinistre  contrôle,  le  cadavre  se 
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leva  !  Le  cri  qu'il  poussa  ne  dépassa  point  ses 
lèvres,  car  derrière  lui  un  autre  cadavre  avait 
bondi,  et  maintenant  Otto  gigotait  dans  le  vide, 
battant  l'air  de  ses  lourdes  bottes,  suspendu 
par  le  cou  sur  les  reins  du  Journaliste  par  un 
impeccable  coup  du  père  François  que  n'eût 
pas  désavoué  le  meilleur  des  escarpes. 

—  Prends-lui  les  guibolles  et  filons  au  trot  I 
commanda  le  Parisien  à  voix  basse. 

Déjà  la  tranchée  devenue  invisible  s'animait 
de  frôlements  suspects. 

Le  plus  vite  qu'ils  purent,  les  deux  hommes 
gagnèrent  le  chemin  creux  avec  leur  fardeau. 
Ce  n'était  point  aisé.  Le  Boche  se  débattait  dur, 
et  de  plus  il  pesait  son  poids.  Aussi,  dès  l'abri 
momentané  atteint,  le  Journaliste  le  remit  sur 
ses  jambes  pendant  que  Vosgepatte  lui  tâtait 
les  poches. 

—  Plus  d'armes,  dit-il,  laconique. 

—  Bon,  dit  le  Journaliste,  son  browning 
sous  le  nez  du  captif.  Quant  à  toi,  ein  wort, 
todt  ! 

—  T'as  compris,  situ  causes,  kapout  I  expli- 
qua Vosgepatte,  complaisant. 

Et  tous  deux  poussant  devant  eux  le  Boche 
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ahuri  dévalèrent  la  pente  vers  les  lignes  fran- 
çaises. 

Mais  déjà  le  bruit  pressé  de  lourdes  bottes 
résonnait  là-haut  sur  le  sol  durci,  et  soudain 
une  salve  éclata. 

—  Rasons  le  talus,  cria  le  Journaliste  en 
poussant  le  Boche.  Plus  que  vingt  mètres  et 
nous  y  sommes  ! 

Seulement  il  fallut  traverser  la  ligne  d'élé- 
ments Brun  qui  défendait  nos  tranchées.  Rapi- 
dement le  Journaliste  se  glissa  dessous,  puis 
faisant  le  gros  dos  il  souleva  l'entrelacs  des  fils 
en  forme  d'énorme  boudin. 

—  Fais-le  passer,  vite,  dit-il  à    Vosgepatte. 
Vosgepatte,    expéditif,  d'un  coup   de  poing 

courba  le  Boche  et  d'un  coup  de  pied  au  bon 
endroit  lui  fît  franchir  la  passe,  puis  la  franchit 
lui-même.  Ils  coururent. 

—  Halte-là,  ou  je  fais  feu  ! 

C'était  la  ligne  des  sentinelles  françaises. 

Le  Journaliste  jeta  le  mot  de  passe.  Une 
salve  raya  de  nouveau  l'air  de  son  déchirement 
sec.  11  s'élança,  poussant  le  Boche.  A  présent 
les  balles  sifflaient,  dru. 

—  Marchai  ! 
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Il  se  retourna.  Colasson,  dit  Vosgepatte,  était 
agenouillé  à  terre. 

—  Oui,  c'est  moi  qui  t'ai  appelé,  souffla-t-il. 
Je  crois  bien  que  j'ai  une  patte  amochée.  Me 
laisse  pas  là,  vieux  ! 

La  fusillade  crépitait,  et  maintenant  on  ré- 
pondait des  lignes  françaises.  Le  Boche  s'était 
couché  sous  la  rafale. 

A  grands  coups  de  bottes  dans  les  côtes,  le 
Journaliste  le  fit  lever,  puis,  prenant  Vosge- 
patte par  les  épaules,  il  montra  les  jambes  au 
Boche  atterré  ;  et,  comme  celui-ci  hésitait,  il 
tâta  son  revolver.  Le  Boche  comprit.  Trem- 
blant, il  prit  le  blessé  par  les  jarrets,  et,  sous 
l'orage  de  plomb,  tous  trois  regagnèrent  la 
tranchée  proche. 

—  Ouf!  respira  le  Journaliste.  Hé!  l'infir- 
mier, il  y  a  du  boulot  pour  toi.  Tu  ne  souffres 
pas  trop  ?  demanda-t-il  ensuite  ù  Vosgepatte. 

—  Non,  dit  celui-ci,  je  crois  bien  quTos 
n'est  pas  touché.  Ça  m'a  cinglé  seulement. 

Déjà  le  Journaliste  convoyait  le  prisonnier 
vers  le  poste  de  commandement  lorsqiie  Vos- 
gepatte   le   héla.    Devant   Marchai   revenu   il 
'hésitait. 
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—  Marchai  !  Est-ce  que...  Est-ce  que  tu 
nVoudrais  pas  me  serrer  la  louche,  la  fois-là  ? 
questionna-t-il  ému. 

—  Grosse  bête,  lui  répondit  le  Journaliste  en 
se  baissant  pour  lui  donner  l'accolade. 


A.  A. 

ai'  Lataillon  de  chasseurs  à  pied. 
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Permettez-moi  de  me  présenter  : 

Lessiveuse  zinc  galvanisé,  5  millimètres, 
fond  renforcé,  couvercle  bombé,  robinet  cuivre. 
Contenance  :  50  litres. 

Etats  de  service  :  dix-neuf  mois  en  qualité 
de  lessiveuse  chez  la  mère  Bourdelois,  à 
X.-sur-l'Oison. 

Cinq  mois  en  qualité  de  cafetière  à  la  ...* 
batterie  du  ...®  d'artillerie,  ...®  division  d'infan- 
terie, ...®  corps  d'armée,  ...*'  groupe.  Armée 
du  ... 

Excusez  ma  discrétion  :  je  fais  partie  de  la 
grande  muette. 
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Campagnes  :  quatre  :  Belgique,  Woëvre, 
Champagne,  Argonne,  en  attendant  mieux. 

Blessures  :  perdu  mon  couvercle  au  bois  de 
la  Gruerie  lors  de  l'explosion  de  la  tranchée 
«  Abri  de  tout  repos  ». 

Je  sers  sous  les  ordres  de  Julien-Bastien- 
Chrjsogone  Grapin,  cuisinier  à  la  ...®  batterie 
du  ...®  d'artillerie,  dans  le  civil  sacristain, 
sonneur,  fossoyeur  de  la  paroisse  de  Saint- 
Jean-d'Hermoisy. 

Je  suis  née  dans  une  fabrique  d'ustensiles  en 
fer,  tôle,  zinc  galvanisé,  dont  j'ai  oublié  le 
nom.  Cela  remonte  si  loin  !  et  tant  de  choses  se 
sont  passées  depuis  I... 

Mon  enfance  s'écoula  dans  le  grand  Bazar 
du  XX®  siècle,  rue  Basse,  à  X.-sur-l'Oison.  La 
vie  monotone  que  j'y  menais  me  pesait. 

Je  fus  acquise  par  la  mère  Bourdelois,  qui 
tous  les  quinze  jours  allait  faire  une  bouillerie 
chez  le  notaire.  C'était  une  femme  qui  s'y  en-? 
tendait.  Au  lieu  d'empiler  dans  mes  flancs  le 
linge  sale  tel  qu'il  sortait  du  coffre  et  de  le  faire 
cuire  avec  sa  crasse,  elle  l'échangeait  d'abord 
avec  du  savon  de  Marseille  —  72  0/0  d'huile 
—  et  me  le  confiait  quasi  lavé,  en  y  ajoutant 


42  CONTES  véridiqueS  des  tranchée^ 

de  l'eau  douce  et  de  la  lessive  à  l'iris.  Le  linge 
trottait  là-dedans  à  grand  feu  pendant  deux 
heures. 

Oh  !  pour  du  bon  jus,  c'était  du  bon  jus  ! 
Aussi  la  mère  Bourdelois  en  partant  le  soir  de- 
mandait-elle toujours  à  l'emporter,  car,  disait- 
elle,  ce  serait  péché  de  perdre  de  si  bon  jus. 

Un  jour  d'août  on  vit  arriver  des  soldats,  les 
rues  étaient  trop  petites  pour  les  contenir  tant 
il  y  en  avait  !  Le  notaire  en  logea  plusieurs. 
L'un  d'eux  s'écria  en  m'apercevant  : 

—  Oh  !  la  belle  cafetière  que  cela  ferait  ! 

Le  lendemain  la  mère  Bourdelois,  après 
m'avoir  bien  récurée,  aidait  le  soldat  à  me 
hisser  sur  le  siège  d'une  voiture  bâchée  sur  la- 
quelle on  lisait  :  «  Déménagements  pour  tous 
pays  ».  et  je  partais  avec  mon  nouveau  maître  : 
Julien-Bastien-Ghrysogone  Grapin. 


D'abord  nous  entrons  en  Belgique.  Dès  le 
lendemain  nous  prenons  position  sur  une  crête. 

Tout  à  coup  nos  batteries  se  mettent  à  péter  ! 
—  passez-moi  l'expression,  mais  nos  artilleurs 
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appellent   leurs  canons  des    «  pétoires  ».   — • 
C'étaient  de  vraies  rafales  ! 

Ah  !  nos  73  sont  de  vaillants  compagnons, 
mais  bruyants...  si  bruyants  que  j'en  étais 
comme  fêlée.  Pourtant  je  savais  ce  que  c'était 
que  le  feu,  et  j'étais  solidement  trempée. 

Le  ...*  d'infanterie  passe  près  de  nous  et 
dévale  la  pente  en  courant,  entraîné  par  une 
musique  telle  que  je  crois  que  j  "aurais  roulé  à 
sa  suite  si  je  n'avais  été  solidement  calée. 

C'était  un  beau  spectacle  que  celui  de  ces 
hommes  allant  à  la  mort  avec  pareille  crâ- 
nerie. 

J'entends  :  tac,  tac,  tac,  tac.  Cela  ressem- 
blait, en  plus  fort,  au  crépitement  des  copiches 
avec  lesquelles  la  mère  Bourdelois  allumait 
mon  fourneau.  J'ai  su  depuis  que  c'étaient  les 
mitrailleuses  allemandes. 

Puis  un    ronflement  épouvantable,    comme 
orsque  le  feu  prenait  dans  le  tuyau  de  la  buan- 
derie les  jours  de  grande  lessive.  C'étaient  des 
feux  de  salve. 

Malheureusement  il  paraît  que  nous  étions 
un  contre  dix  ! 

Un  jour  Clirysogune,  qui  m'avait  posée,  à 
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l'aide  de  briques,  au-dessus  d'un  fagot,  sur- 
veillait le  café  qui  commençait  à  frémir,  lors- 
qu'on reçut  l'ordre  de  s'en  retourner,  et  tout  de 
suite,  à  la  minute. 

Chrysogone  fut  obligé  de  me  renverser  d'un 
•coup  de  pied  et  d'envoyer  dans  le  feu  tout  le 
bon  jus  qui  embaumait  déjà. 

Ah  î  jurait-il  !  !  !  Je  n'aurais  jamais  cru 
qu'un  sacristain  jurait  si  bien . 


* 


En  Woëvre  on  resta  plus  longtemps.  La 
batterie  put  apprécier  le  jus  que  débitait  mon 
robinet  de  cuivre.  Car,  ce  n'est  pas  pour  dire, 
mais  il  y  a  jus  et  jus.  Et  il  paraît  que  certaines 
cafetières  le  font  meilleur  que  d'autres... 
Quelques  artilleurs  le  trouvaient  bien  un  peu 
trop  sucré,  les  autres  pas  assez,  mais  tous  con- 
venaient d'une  chose,  c'est  que  pour  du  bon 
jus...  c'était  du  bon  jus. 

Avec  cela,  fait  avec  de  l'eau  qui  tombait 
droit  des  cieux  ;  car  en  tombait-il,  mon  Dieu  ! 

Comme  répétait  le  petit  brigadier  :  «  Ça 
tombe  à  flotte  ». 
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Donc  Chrysogone,    au  lieu    d'aller  au  ruis 
seau,  enlevait  tout  bonnement  mon  couvercle, 
et,  le  moment  de  faire    le    café  venu,  j'étais 
pleine  à  déborder. 

La  nuit,  comme  l'eau  tombait  toujours  «  à 
flotte  »,  des  soldats,  et  même  des  officiers, 
s'empilaient  sous  les  caissons,  tels  des  poussins 
sous  l'aile  de  la  poule.  Le  matin,  leurs  grosses 
capotes  étaient  à  l'état  d'épongés. 

Quant  à  ceux  qui  avaient  dormi  à  même  la 
terre,  on  les  aurait  tordus. 

Chrysogone,  lui,  me  renversait  sur  le  côté, 
introduisait  sa  tête  et  son  corps,  jusqu'au  cein- 
turon, dans  l'abri  que  je  lui  offrais,  puis  posait 
mon  couvercle  sur  ses  genoux.  De  cette  façon 
il  n'avait  que  les  pieds  de  mouillés. 


Nous  passâmes  en  Champagne. 

Il  y  tombait  encore  plus  de  balles,  de  shrap- 
nells  et  d'éclats  d'obus  que  d'averses. 

J'étais  bien  défilée,  à  deux  kilomètres  en 
arrière  de  la  tranchée.  Vous  comprenez  qu'on 
ne    m'exposait  pas,    j'étais    trop    utile...  Que 
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seraient  devenus  mes  pauvres  artilleurs  si  à 
l'aube  glaciale  leur  bon  jus  leur  avait  manqué  ? 
Car,  il  n'y  a  pas  à  dire,  il  n'y  a  que  cela  pour 
remonter  un  homme. 

Cependant  un  jour  —  il  faut  croire  que 
j'av^ais  été  repérée  —  les  projectiles  se  mettent 
à  pleuvoir  autour  de  moi.  Cela  tombait  comme 
un  déluge  de  grêle.  En  un  clin  d'œil  le  sol  était 
à  l'état  d'éciimoire. 

Chrysogone,  qui  n'avait  pas  le  moindre  trou 
où  se  terrer,  ne  fait  ni  une  ni  deux  :  il  m'em- 
poigne par  mes  anses,  me  renverse  sur  sa  tête 
et,  pliant  ses  jambes  en  accordéon,  se  pose  sur 
la  terre  comme  une  grosse  morille. 

Poum  !  Crààà  !!!  Plac  !  Plac  !  Plac  ! 

Voilà  que  des  éclats  d'obus  tombent...  et 
rebondissent  sur  mon  fond.  —  Heureusement 
qu'il  est  renforcé. 

Je  me  demande  ce  que  le  sonneur  de  Saint- 
Jean-d'Hermoisy,  qui  vacillait  sous  moi  comme 
un  battant  de  cloche,  pensa  de  ce  carillon. 

Sains  et  saufs  tous  les  deux,  nous  revînmes 
sur  le  chemin  de  l'aller,  avec  la  batterie,  à  la 
poursuite  de  l'ennemi  qui  fuyait.  Enfin  !!! 

Nous  alîion?  nous  allions,  c'était  uii  plaisir. 
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Jusle  le  temps  de  faire  un  bon  jus  et  on  repar- 
tait. 

On  relraversa  Heiltz-le-Maurupt,  que  nos  75 
avaient  balavé. 

La  voie  qui  coupe  la  plaine  était  pavée  de 
morts.  Us  formaient  des  tas,  pir  places,  comme 
les  mètres  de  caillou  qu'on  [)ose  au  bord  des 
routes. 

Les  auto-camions,  les  tracteurs,  les  lourds 
caissons  égalisaient  un  peu  le  niveau,  mais  la 
voiture  bâchée  qui  me  portait  manquait  de 
verser  à  tout  instant  ;  puis  Riquet  et  Joli  ne 
voulaient  plus  avancer,  ils  renâclaient  en 
frissonnant,  éclaboussés  de  sang  jusqu'aux 
oreilles  par  les  automobiles  qui  nous  dépas- 
saient. 

Et  le  conducteur,  qui  d'ordinaire  les  encou- 
rageait de  la  voix,  ne  desserrait  pas  les  dents... 
même  pour  jurer.  Sa  main  tremblait  en  faisant 
claquer  le  fouet,  et  de  grosses  gouttes  de  sueur 
perlaient  sur  son  visage  —  comme  si  c'était  lui 
qui  eût  tiré  —  quand  les  roues  s'arrêtaient  net, 
calées  par  un  obstacle,  et  que  les  sabots  gluants 
des  chevaux  glissaient  et  piétinaient  sur  ce  qui 
recouvrait  le  sol. 
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Je  me  sentais  chavirer.  Etait-ce  seulement 
les  cahots  ?. . . 

Plus  tard  j'entendis  un  lieutenant  de  réserve 
—  un  joyeux  vivant  s'il  en  fut  —  qui  pilotait 
ce  jour-là  une  60  H. P.  raconter  que  pendant 
les  cinq  nuits  qui  suivirent  il  ne  put  fermer  les 
yeux. 


Nous  étions  entrés  en  Argonne.  Et  l'eau 
tombait  toujours  «  à  flotte  ». 

Les  trous  d'obus  avaient  l'air  de  grandes 
lessiveuses  remplies  de  jus...  mais  pas  du 
bon. 

Sous  les  sapinières  le  sol  était  glissant  et  mou 
comme  du  savon  noir. 

Pas  facile  sur  ce  terrain-là  de  porter  les 
bidons  aux  tranchées.  Celle  de  ma  batterie 
«  Abri  de  tout  repos  »  étant  bien  défilée,  Ghry- 
sogone  m'y  avait  installée. 

Je  couchais  sur  les  positions. 

Le  feu  qui  faisait  bouillir  le  jus  réchauffait 
par  la  même  occasion  mes  petits  artilleurs, 
sans  compter  que  le  délicieux  arôme  qui  s'exha- 
lait de  ma  personne  se  répandait  le  long  des 
couloirs  et  valait  bien  leur  papier  d'Arménie. 
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La  nuit  du  premier  de  l'an  nous  nous 
croyions  bien  tranquilles  et  les  pauvres  enfants 
se  régalaient  d'un  plat  de  frites,  Chrysogone 
s'était  distingué  et  avait  particulièrement  soigné 
le  jus  qu'on  allait  arroser  d'un  litre  de  rhum 
pour  fêter  la  nouvelle  année.  Car,  ce  n'est  pas 
pour  dire,  mais  ils  sont  bien  nourris  et  tous  se 
léchaient  encore  les  doigts  du  réveillon  de  Noël. 
Excepté  ceux  qui...  les  pauvres  petits  !  Enfin, 
passons. 

Voilà  qu'au  moment  où  Ghrysogone  allait 
tourner  mon  robinet,  je  me  trouve  en  l'air  avec 
des  pierres,  des  racines,  des  corps  et  de  la 
terre...  Oh!  mais  delà  terre!... 

Pensez  que  notre  tranchée  venait  de  sauter  et 
que  j'avais  été  projetée  à  trente  mètres  de  haut, 
avec  mon  jus  ! 

Naturellement  quand  je  retombai  il  n'en 
restait  plus  une  goutte. 

Je  sentis  qu'on  me  saisissait  par  une  de  mes 
poignées  — je  ne  sais  si  j'ai  dit  que  j'étais  sens 
dessus  dessous.  Celui  qui  me  tenait  rampait  à 
reculons.  Sous  bois  il  me  remit  debout,  et  Chry- 
sogone,  car  c'était  lui,  se  pencha  sur  moi, 
m'ausculta  et  dit  • 
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—  Ya  du  bon. 

A  l'aube  il  me  remplit  avec  l'eau  d'une  petite 
fontaine  —  mon  Dieu,  yen  a-t-ildans  ce  pays- 
là  !  —  et  mes  artilleurs  —  ceux  qui  étaient  re- 
tombés sur  leurs  pieds  —  eurent  tout  de  même 
leur  jus.  Seulement  on  ne  retrouva  pas  le  litre 
de  rhum. 

Mon  couvercle  non  plus... 
Que  voulez-vous,  il  y  en  a  qui  ont  perdu  plus 
que  cela. 

Qui  sait  où  nous  ferons  le  jus  demain?... 
On  dit  que  nous  partons  pour  la  crête  des  X. 

Si  l'on   pouvait  en   faire    un  bon,  mais  un 
soig'né,  de  l'autre  côté   de  la  frontière...  Ah  ! 
Chrysogone,  serait-il  corsé,  celui-là  !!! 

En  avant  !  Marche  !  Et  si  le  bon  Dieu  me 
prête  vie  je  conterai  la  suite  de  mes  aven- 
tures. 

Mais  je  me  demande  parfois  ce  que  l'on  fera 
de  moi  après  la  guerre,  si  je  ne  laisse  pas  mon 
fond  quelque  part. 

N'y  aurait-il  pas  aux  Invalides  un  petit  coin 
pour  une  vieille  lessiveuse? 

Et,  puisque  de  l'autre  côté  on  distribue  tant 
de  croix  de  fer,  ne  pourrait-on,  par  ici,  créer 
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une  toute  petite  croix  de  zinc  pour  celle  qui 
aura  versé,  avec  le  bon  jus,  la  vaillance  et 
l'audace  crâne  jusqu'au  dernier  jour  —  celui  de 
la  victoire  —  aux  artilleurs  du  75  ? 

J.-E.  N. 

l'j®  d'arlilleî  io. 


% 


;   V»*  »i  •  ...  V'  "■ 


MORTAUBOGHE 


Au  docteur  Rœderer,  médecin-major. 


Vous  me  demandez,  J\fadame,  une  histoire 
de  la  tranchée.  Une  histoire,  c'est  un  bien  petit 
mot  devant  celles  avec  un  grand  H  qu'ils 
écrivent  chaque  jour  sans  s'en  douter.  Des 
sujets  de  drame,  des  sujets  de  roman,  des  sujets 
de  nouvelle,  on  en  foule  à  chaque  pns,  mais  on 
ne  se  donne  pas  la  peine  de  les  ramasser,  ils 
sont  si  peu  de  chose  auprès  de  la  beauté  de 
l'action  surhumaine  et  quotidienne  !  Enfin, 
vous  m'avez  soigné  si  gentiment  que  je  vous 
dois  bien  d'arracher  une  petite  pierre  au  bloc 
de  souvenirs  qui  encombre  ma  mémoire  d'un 
enchevêtrement  désordonné. 
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i^B.  nuit  précédente  on  avait  donné  ferme  ! 
Attaque  de  l'ennemi,  contre-attaque,  nouvelle 
attaque,  et  ainsi  de  suite  ;  vous  avez  lu  ça  dans 
les  journaux,  en  deux  lignes.  Bref,  on  avait 
pénétré  dans  la  tranchée  ennemie  et  on  s'y 
était  maintenu.  A  présent  on  s'occupait  de  la 
transformera  notre  goût,  de  lui  donner  un  petit 
air  plus  coquet,  plus  artiste,  en  un  mot  de 
l'arranger  à  la  française  !  On  m'avait  déjà  trouvé 
un  appartement.  Le  vôtre,  chère  Madame,  bien 
que  je  n'aie  pas  le  plaisir  de  le  connaître,  est 
incontestablement  plus  luxueux.  Mais  les 
besoins  se  modifient  en  raison  des  circons- 
tances, et  un  palais  m'eût  abrité  beaucoup 
moins  confortablement,  je  vous  l'assure,  que 
la  hutte  couverte  de  terre  où,  pour  l'instant,  je 
venais  d'entamer  une  boîte  de  «  singe  » ,  le  plat 
du  jour. 

Je  commençais  donc  mon  repas,  lorsque  la 
couverture  réglementaire  qui  servait  de  porte 
cochère  à  mon  logis  se  souleva,  et  je  vis  appa- 
raître le  visage  astucieux  et  fouinard  de  Mor- 
tauboche. 

—  Mon  capitaine,  j'ai  à  vous  causer  deux 
mots  en  particulier. 


54  CONTES    VÉRIDIQUKS    DES    TRANCHÉES 

—  Entre. 

Il  faut  vous  dire  que  Mortauboche  est  le  plus 
fieffé  chenapan  que  je  connaisse,  mais  je  ne 
dois  pas  manquer  d'ajouter  qu'il  est  aussi  le 
plus  courageux  de  mes  «  poilus  ».  S'il  n'a  pas 
son  pareil  pour  faire  disparaître  une  poule 
au  nez  et  à  la  barbe  du  fermier  le  plus  prévenu, 
il  envoie  son  Prussien  ad  paires  avec  une 
maestria  non  moins  remarquable,  et  il  vous 
descend  son  «  casque  à  pointe  »  avec  une 
adresse  qui  n'a  d'égale  que  celle  avec  laquelle, 
pour  le  grand  dam  des  lapins  de  garenne,  il 
confectionne  les  collets.  C'est  un  Parigot  de 
Montmartre,  qui  la  connaît  dans  les  coins,  et 
dans  les  plus  mauA^^ais  !  Quant  à  sa  morale 
dans  la  vie  civile,  elle  est  assez  étrange  et  lui 
serait  demeurée  insulïisante  s'il  avait  voulu 
faire  carrière  d'homme  du  monde.  Dans  le  sien, 
au  contraire,  elle  lui  suffît  ;  il  y  a  même  acquis 
quelque  réputation.  On  connaît  Julot  sur  la 
Butte,  comme  on  connaît  Mortauboche  sur  la 
partie  du  front  où  il  fait  son  devoir  de  soldat. 
Dans  les  deux  endroits,  il  est  avantageusement 
coté.  Ajouterai-je  qu'il  possède  un  excellent 
cœur  et  qu'il  est  le  meilleur  des  camarades? 
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Pour  conclure,  je  vous  avouerai  que  j'ai  pour 
lui  une  grande  affection  et  même  une  certaine 
prédilection.  Ce  dernier  sentiment,  je  ne  cher- 
cherai pas  à  vous  l'expliquer  !  Quand  on  a 
comme  parquet  cinquante  centimètres  de  boue, 
comme  plafond  le  ciel  bouleversé,  comme  murs 
de  la  terre    croulante,    comme    meubles    les 
cadavres  englués  de  quelques  Boches,  etcomme 
compagnons  des   êtres  sordides,  déguenillés, 
hirsutes,  qui  luttent  avec  vous  pour  le  même 
idéal,  et  aussi  pour  défendre  leur  peau  et  îa 
vôtre,  je  vous  assure,  chère  Madame,  que  les 
convenances    mondaines    apparaissent    assez 
lointaines,   le  sentiment    des    distances   assez 
vain,  et  les  conventions  morales,  sur  lesquelles 
s'étaye  la  société  moderne,  assez  indifférentes. 
Une   seule  chose   subsiste  :  une   camaraderie 
intense,  une  solidarité  que  chaque  minute  rend 
plus  étroite,  une  amitié  que   chaque  instant 
écoulé  noue    d'im    chaînon   nouveau  et  plus 
solide.  Au  surplus   mes   sentiments  d'homme 
devenu  sauvage  importent  peu  à  la  suite  de  ce 
récit.  Ce  qui  importe  plus,  c'est  d'insister  sur  le 
courage,  sur  la  témérité  de  ce  Mortauboche,  qui 
semblait  non  seulement  posséder  le  mépris  eu 
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danger,  mais  même  n'en  avoir  pas  conscience. 
Dès  qu'il  y  avait  une  mission  difficile  à  remplir, 
une  reconnaissance  téméraire  à  opérer,  un 
point  exposé  à  explorer,  Mortauboclie  était  le 
premier  à  se  présenter,  et  il  mettait  à  accomplir 
les  ordres  donnés  une  telle  adresse,  une  telle 
présence  d'esprit,  qu'à  son  grand  orgueil  on  le 
choisissait  toujours  de  préférence  à  un  autre. 
Et  vous  auriez  voulu  que  ce  garçon-là  je  ne 
l'adore  pas,  parce  que  dans  la  vie  civile... 
Allons  donc  ! 

Or  Mortauhoche  venait  d'entrer  dans  ma 
«  casbah  »,  et,  s'étant  assuré  des  yeux  que  je 
m'y  trouvais  seul,  il  me  fit  sans  préambule 
cette  déclaration  : 

—  Mon  capitaine,  je  suis  venu  vous  dire  que 
je  suis  un  assassin,  et  je  voudrais  bien,  tout  de 
même,  que  vous  ne  m'en  vouliez  pas. 

Je  sursautai.  J'avoue  que  je  ne  m'attendais 
pas  à  celle-là  !  Je  connaissais  Mortauhoche 
pour  une  mauvaise  tête,  mais  qu'il  ait  été 
jusqu'à  tuer,  assassiner...  Après  tout  il  n'était 
pas  impossible  que  dans  la  colère...  Et  je  me 
levais  pour  me  rendre  compte,  lorsque  d'un 
geste  il  me  contint. 
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—  Mon  capitaine,  çui  qu'j'ai  assassiné,  c'est 
les  Boches  qui  l'ont  tué. 

Je  ne   comprenais  pas  très  bien,  mais  j'étais 
plus  rassuré. 
Il  continua  : 

—  Oui,  même  que  c'est  Bébert,mon  meilleur 
copain.  C'est  moi  qui  aurais  dû  être  à  sa  place, 
mais  ce  serait  à  recommencer,  j'en  ferais  en- 
core tout  autant. 

Maintenant  je  me  souvenais.  Hier,  avant 
l'attaque,  j'avais  voulu  désigner  Mortauboche 
pour  une  reconnaissance  dangereuse,  et  à  mon 
grand  étonnement  il  m'avait  fait  remarquer 
d'un  air  bougon  que  ce  n'était  pas  son  tour  de 
marcher,  mais  celui  du  nommé  Bébert.  Ce 
recul,  ce  manque  de  courage  chez  Mortau- 
boche m'avaient  profondément  surpris  ;  mais  à 
ce  moment-là  on  a  tant  de  choses  en  tête  que 
j'avais  oublié  ce  petit  incident. 

—  Je  vais  vous  expliquer  cela  dans  toute 
sa  largeur,  continuait  Mortauboche.  Après, 
j'aurai  la  conscience  plus  tranquille...  Je  dois 
vous  dire  d'abord,  mon  capitaine,  en  cas  qu'vous 
l'auriez  ignoré,  qu'Bébert  et  moi,  y  avait  pas 
plus  poteaux  sur  la  place  de  Paris.  On   s'était 
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connus  tout  mômes,  on  avait  joué  à  saute- 
mouton  ensemble  sur  le  bourRochechouart. 
Pus  tard  on  avait  fréquenté  les  mêmes  gon- 
zesses,  on  était,  quoi  !  les  deux  doigts  delà 
main.  Mais,  l'an  dernier,  Bébert,  tout  d'un 
coup,  s'était  rangé  des  voitures,  il  avait  fait 
connaissance  d'une  poule  qui  travaillait  dans 
un  grand  magasin,  et  il  s'était  mis  en  ménage 
avec  elle.  Pus  d'Bébert  au  bal  du  Moulin,  pus 
d'Bébert  aux  cinq  heures  de  Tabarin,  pus 
d'Bébert  à  l'apéro  de  la  Place  Blanche.  Enfm, 
Bébert  avait  acheté  une  conduite.  Même  que 
j'crois  qu'il  s'était  remis  à  son  ancien  métier 
et  qu'il  faisait  des  heures  chez  un  plombier  de 
la  rue  Damrémont.  Quéque  vous  voulez,  il 
était  chipé  pourc'le  môme,  et  quand  on  a  une 
femme  dans  la  peau  on  n'fait  pus  qu'des  bê- 
tises. Du  reste,  à  partir  de  ce  moment-là,  on 
était  tombé  en  froid.  Elle  avait  dû  lui  monter 
l'job  sur  notre  compte.  11  était  jamais  libre. 
Quand  on  le  rencontrait,  il  avait  jamais  i'temps 
d'prendre  un  verre.  Soi-disant  qu'sa  taupe 
l'attendait  à  la  maison,  qu'il  avait  du  turbin 
en  retard,  des  raisons,  quoi  !  Donc  je  l'vojais 
presque  plus.  J'avais  appris  qu'il  s'était  marié, 
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qu'il  avait  un  gosse,  puis  v'ià  que  c'te  p... 
de  guerre  éclate.  Je  rejoins  le  5i  ous'queje 
suis,  et  la  première  personne  sur  qui  je  tombe, 
c'est  Bébert.  Vous  parlez  d'une  joie.  On  oubliait 
tout,  on  redevenait  des  frangins  comme  devant. 
C'est  comme  ça  qu'on  a  fait  Charleroi,  la  ba- 
taille de  la  Marne  et  tout  le  tremblement. 
Seulement  Bébert  d'meurait  toujours  préoccupé, 
triste.  Des  fois  des  heures  entières  il  restait 
sans  parler  quasiment  piqué.  Il  pensait  à  sa 
femme  et  à  son  marmot.  11  mel'disait  souvent  : 
«  Ceux-là,  voix-tu,  c'est  ma  vie  !  »  J'avais  beau 
le  remonter,  lui  donner  du  nerf,  ça  le  tracassait, 
et  souvent  ça  lui  flanquait  le  cafard,  si  telle- 
ment que  j'I'ai  vu  pleurer,  mon  capitaine, 
comme  un  gamin  qui  chiale.  Faut  vous  dire  qu'il 
était  orphelin  d'père  et  d'mère.  C'était  toute 
sa  famille,  tout  sou  bien,  quoi  !  Alors,  pas  !  on 
doit  comprendre  les  choses,  c'est  pas  gai 
Enfin,  comme  j'iui  disais  «  Tout  ça  n'aura' 
qu'un  temps,  la  classe  viendra  !  » 

«  V'ià  t'y  pas  qu'un  jour  je  reçois  une  ba- 
billarde  que  quand  j'y  pense  j'en  aijèncore  du 
tremblement  dans  les  doigts.  C'était  une  môme 
de   Montmartre  qui  m'écrivait,  une  copine  à 
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la  femme  à  Bébert.  Elle  me  mettait  comme 
(,a  que  l 'gosse  de  Bébert  il  avait  pris  un  coup 
de  froid,  ça  s'était  déclaré  sur  la  poitrine.  On 
l'avait  porté  à  l'hôpital,  mais  y  avait  pus  rien 
à  faire,  c'était  trop  tard,  une  maladie  galo- 
pante^ qu'elle  me  disait.  La  mère  était  restée 
seule,  et,  dame,  une  femme  seule  ça  sait  pas 
se  défendre,  et  puis  Bébert  était  loin,  et  puis 
surtout  les  femmes,  c'est  si  charogne  !... 
Enfin,  elle  s'était  mise  avec  une  espèce  de 
camelot,  un  rien-foutre,  un  de  ces  gas  qui  font 
semblant  d'avoir  un  métier  parce  que  c'est  la 
mode...  Enfin,  elle  l'avait  choisi,  c'était  son 
affaire...  N'empêche  qu'il  faut  qu'une  femelle 
soit  bougrement  chameau...  Revenons  pas 
là-dessus,  ça  me  retourne  les  sangs.  Bref, 
dans  c'te  lettre  l'autre  me  conseillait  de  pré- 
venir Bébert,  en  douceur... 

«  Une  commission  agréable,  n'est-ce  pas?  Un 
rich'cadeau  à  faire  à  un  enfant  !  G'type-là,  c'était 
tout  qui  croulait  sous  lui,  tout  son  bonheur  qui 
fichait  le  camp  ;  il  restait  là,  tout  nu,  avec  pour 
consolation  peau  de  balle  et  pour  espoir  balai 
de  crin. 

«  Et  fallait  qu'ça  soye  moi  qu'aille  lui  porter 
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c'coup-là  !  Mince,  alors  !  Et  lui  qui  s'doutait 
de  rien,  qu'était  là,  joyeux,  à  danser  la  danse 
du  ventre,  en  s'accompagnant  d'un  vieux  chau- 
dron, pour  faire  rire  les  copains  (même  que 
j'I'avais  jamais  vu  si  gai  !)  Et  fallait  qu  j'aille 
lui  asséner  ça,  «  en  douce  »,  comme  disait  la 
petite,  lui  fiche  en  miettes,  v'ian,  d'un  coup  de 
pied,  toute  son  étagère  de  bonheur. 

«  C'est  à  cet  instant-là  qu'vous  êtes  venu, 
mon  capitaine.  L'observateur  avait  vu  des  om- 
bres remuer. 

«  Vous  demandiez  un  homme  qu'ait  pas  froid 
aux  châsses  et  qu'ait  pas  d'poussière  non  plus 
dans  les  mirettes  pour  aller  s'rendre  compte. 
Dame^  c'était  périlleux,  c'était  pas  du  travail 
d'amateur,  y  avait  quatre-vingt-quinze  chances 
sur  cent  d'en  pas  revenir.  L'essentiel  était  de 
pouvoir  faire  signe  avant  d'être  nettoyé.  J'pen- 
sais  à  part  moi  : 

«  Mortauboche,v'là  du  turbin  pour  mézigue  », 
mais  en  même  temps  j'songeais  à  Bébert  : 
«  S'il  y  allait,  lui,  et  qu'il  s'fasse  décoller,  ça 
vaudrait-il  pas  mieux  pour  lui  ?  »  Une  nou- 
velle comme  ça,  j 'savais  bien  qu'il  y  survivrait 
pas  ! 
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«  Alors...  était-il  pas  préférable  qu'il  s'en 
aille  avant,  sans  rien  connaître,  avec  l'illusion 
d'un  qui  est  demeuré  heureux  !  Tout  ça,  j'mets 
plus  de  temps  à  le  raconter  qu'il  m'en  fallut 
pour  me  décider.  Et  v'ià  donc  qu'en  une  mi- 
nute je  suis  devenu  un  lâche,  et  un  salaud, 
qu'envoie  les  autres  se  faire  zigouiller  à  sa 
place.  Ah  !  ça  m'coûtait,  je  -vous  le  jure,  mon 
capitaine,  moi  qu'avais  jamais  cane.  Et  puis 
voir  partir  son  vieux  copain,  son  pot'de  vingt 
ans,  comme  qui  dirait  à  la  boucherie,  ça  fait 
quelque  chose,  oui,  ça  fait  quelque  chose,  et 
c'est  des  secondes  dont  on  se  souvient...  Enfin, 
l'pauvre  bougre,  il  s'en  est  allé...  et  il  est  pas 
revenu  ! 


Mortauboche  s'arrêta  en  un  sanglot  étouffé. 
A  présent  les  larmes  coulaient  silencieusement 
de  ses  yeux.  Il  fit  un  signe,  pour  s'excuser,  et 
dit  avec  effort  : 

—  Mande  pardon,  mon  capitaine,  c'est  plus 
fort  que  moi. 

Emu  moi-même,  je  lui  dis  doucement  : 

—  Tu  as   bien  fait,   Mcrtauboche.    S'il   les 
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aimait  comme  tu  le  dis,  il  vaut  mieux  qu'il 
n'ait  rien  su.  Au  reste,  une  mort  coînme  celle- 
là  vaut  bien  la  vie  qui  l'attendait. 

Je  lui  tendis  la  main.  Avant  de  la  prendre, 
Mortauboche  essuya  la  sienne  sur  son  pantalon 
boueux,  par  politesse.  Il  j  eut  un  silence,  puis, 
après  avoir  reniilé  sa  .douleur  et  la  voix  encore 
mouillée,  il  dit  : 

—  Alors  vous  ne  m'en  voulez  pas,  mon  ca- 
pitaine? 

—  Mais  non,  je  'ne  t'en  veux  pas,  Mor- 
tauboche. 

—  Vous  avez  compris  que  c'était  pas  par 
couardise  que  j'avais  pas  marché  ? 

—  Mais  oui,  mais  oui,  mon  vieux. 

Il  hésita  un  instant,  comme  ayant  encore 
quelque  chose  à  ajouter,  mais  il  dit  simple- 
ment : 

—  Je  peux  disposer,  mon  capitaine? 

Et  comme  il  allait  se  retirer,  se  ravisant  et 
avouant  enfin  ce  qui  le  tracassait  le  plus,  il 
glissa  timidement  : 

—  Mon  capitaine,  j'peux  tout  de  même  y 
compter...  La  prochaine  fois,  c'est  moi  que 
vous  désignerez! 


64  CONTES    VÉRIDIQUES    DES    ïHANCIUÎES 

Vovez-vous,  Madame,  ce  sont  des  histoires 
très  simples  que  les  nôtres,  et  elles  ne  gagnent 
pas  à  être  racontées. 

Georges  de  Wissant. 

Sur  le  front,  13  avril. 


-^J 


VENGE  !  ! 


La  fumée  des  pipes  montait  en  volutes  bleues 
dans  l'air  calme.  Le  «  cuistot  »  en  bras  de  che- 
mise venait  d'apporter  le  «jus».  Et  dans  la 
tiédeur  de  ce  premier  soir  de  printemps  qui 
descendait  sur  le  petit  bois  de  pins  où  la  batte- 
rie était  en  cantonnement  de  repos,  les  quelques 
camarades  ;^  bahut  savouraient  davantage  la 
joie  de  se  reu*'iiver  par  hasard  après  sept  mois 
de  campagne. 

Le  petit  seTgr.u.  Duguet  venait  de  terminer 
le  récit  d'un  épiso  i  lont  il  avait  été  l'un  des 
témoins  et  l'un  des  acteurs,  une  de  ces  anecdotes 
qui  prennent  un  souille  d'épopée,  racontées  par 

4* 


66  CONTES    VIJKIDIQUKS    DES    TBANCHfiJES 

ces  héros  qui  s'ignorent,  aux  uniformes  ternis 
par  les  coups  de  soleil  d'août  et  la  bise  humide 
et  glaciale  de  janvier.  Ils  rêvaient,  autour  de 
la  table  rustique,  et  le  silence  n'était  troublé 
que  par  le  cliquetis  des  chaînes  d'attache  et 
parfois  le  cri  lugubre  d'un  cheval. 

De  temps  en  temps,  la    basse    lointaine   du 
canon... 

—  C'est  ton  tour,    l'artilleur,    rappela  Du- 
guet. 

Le  maréchal  des  logis  Vitrac  tira  lentement 
quelques  bouilées   de    sa  pipe   et  commença  : 
-—  C'est  la  plus  forte  émotion  que  j'aie  res- 
sentie depuis  le  début,  les  moments  les  plus... 
impressionnants  que  j'aie  vécus. 

«  Nous  étions  en  pleine  retraite,  dans  le  nord 
de  l'Aisne,  le  1""  septembre.  Vous  vous  sou- 
venez tous  de  cette  journée  terrible  où  l'on  se 
battit  tout  le  jour  sous  un  soleil  d'enfer.  Le  soir, 
la  division  était  en  arrière-garde,  et  on  se 
repliait  en  bon  ordre.  Quand  je  pense  à  ces  mo- 
ments de  fièvre,  je  sens  tout  mon  être  bouillir 
d'impatience.  On  ne  pourra  jamais  décrire  ces 
tableaux...  Des  bataillons  passaient^  zouaves  et 
fantassins,  noirs  de  poudre  ou  gris  de  pous- 
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siére,  les  veux  brillants  de  haine  et  de  colère, 
quand  ils  se  retournaient  avec  des  gestes  de 
défi,  confiants  en  un  avenir  prochain.  Des 
batteries  passaient,  en  ordre,  comme  au 
polygone,  les  chevaux  en  sueur,  la  même  fièvre 
dans  les  regards  résolus  des  hommes. 

«  Dans  l'après-midi  j'avais  été  envoyé  en 
éclaireur  d'objectif  sur  un  mamelon  avancé 
couronné  d'infanterie  en  tirailleurs.  On  l'avait 
défendu  pied  à  pied  pendant  que  l'armée  s'en 
allait  là-bas,  s^ers  la  Marne.  Quels  spectacles! 
quels  héroïsmes  à  jamais  immortels  !  Il  n'y 
avait  pas  de  tranchées  alors. . . 

Le  sous-off'  s'interrompit  pour  rallumer  sa 
pipe,  tandis  que  tous  se  remémoraient  ces  jours 
sublimes  de  l'épique  retraite. 

—  Ma  mission  terminée,  reprit  Vitrac,  je 
rentrais  rejoindre  mon  groupe,  avec  mon  bri- 
gadier et  mon  trompette  éclaireur.  Le  crépus- 
cule tombait  sur  l'immense  plateau,  crépuscule 
sinistre  de  soir  de  grande  bataille,  un  crépuscule 
que  je  n'oublierai  jamais.  Dans  une  trouée  de 
l'horizon  livide,  un  soleil  sanglant  se  mourait. 
Un  orage  lointain  illuminait  par  instants  les 
nues,  à  l'est  de  Laon. 
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■ ^^__-________    i 

«  Derrière  nous,  V...-le-S.,.  flambait,  in-; 
cendié  par  les  Boches,  et  la  rougeur  sinistre  de  ; 
l'incendie  ajoutait  à  l'horreur  du  spectacle.  Les  | 
chevaux,  harassés,  marchaient  la  tête  basse. 
Nous,  nous  avions  mangé  depuis  le  matin  notre  j 
dernière  boîte  de  «  singe  »  à  trois.  I 

«  J'avais  été  chargé,  à  mon  retour,  de  battre  ; 
un  bois,  sur  notre  gauche,  et  nous  marchions 
depuis  quelque  temps,  l'oreille  aux  aguets,  si-  : 
lencieux  et  énervés  par  cette  atmosphère  sur-  \ 
chauffée.  Au  loin,  l'orage  grondait,  se  rappro-  ! 
chant.    Dans   une    clairière,  une  allée  s'offrit,  i 
que  nous  suivîmes.  La  forêt  se  civilisait  et  de-  j 
venait  un  parc.  La  nuit  était  presque  tombée  ' 
quand  nous  débouchâmes  dans  la  cour  d'un  châ-  : 
teau  dont  un  éclair  illumina  soudain  les  vitres,    i 
C'était  un  château  comme  il  y  en  a  tant  dans   j 
l'Aisne,    rendez-vous  de  vie  de  campagne,  de  ] 
chasses,    d'excursions.    Pourtant,  à  la  clarté 
mourante   du  jour,  il  me  parut  assez  ancien, 
patiné  par  le  temps,  et  d'une  architecture  froide 
et  sévère. 

«  —  Ghal'logis,  dit  le  «  trompion  »,  on  pourra 
pt'être  faire  boire  les  bourrins  ;  y  tirent  sale- 
mciît  la  langue  ! 
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«  Mon  trompion  est  un  montagnard  d'Ossau, 
un  rude  poilu,  un  peu  simple. 

«  Un  éclair...  Il  se  signa. 

«  —  Sans  compter,  renchérit  le  «  cabot  », 
qu'on  la  saute  depuis  ce  malin.  On  trouvera 
peut-être  à  briffer. 

«  C'est  un  Bordelais,  et  il  appuya  son  ter- 
rible accent  d'une  mimique  éloquente. 

«  Bah  !  pour  cinq  minutes  !  Nous  sautons  de 
cheval.  D'instinct,  les  pauvres  bêtes  s'étaient 
dirigées  vers  un  bassin  et  buvaient  à  longs 
traits. 

«  J'entendais  rouspéter    le     trompion,   qui 
eur  coupait  l'eau  de  temps  en  temps,  puis    il 
attacha  les  chevaux,  derrière  les  communs. 

«  J'examinai  les  lieux  pendant  quelques  mi- 
nutes. L'orage  s'approchait,  le  vent  hululait 
dans  la  forêt,  le  tonnerre  roulait  en  longs  échos  ; 
de  grands  éclairs  peuplaient  la  pénombre  de 
fantastiques  apparitions.  J'étais  inqviiet,  ner- 
veux. 

«  Soudain  un  cri  terrible  retentit  dans  la 
maison.  Je  bondis,  le  cœur  battant  à  se  rompre, 
le  revolver  au  poing,  vers  l'entrée.  Je  heurte 
mon  cabot,  qui  sortait  des  cuisines,  tout  pâle, 


70  Contes  véridiques  des  tranchées 

une  miche  entamée  sous  le  bras.  Une  galopade 
forcenée  dans  l'escalier  d'honneur,  le  trompette 
nous  tombe  dessus.  Un  éclair  nous  le  montre, 
hagard,  les  yeux  fous,  haletant,  terrible.  Je 
lui  prends  le  bras,  il  tremblait.  C'est  commu- 
nicatif,  j'avais  presque  peur,  nous  l'entraînons 
dehors,  le  questionnant  la  voix  hachée  :  «  Les 
Boches  ?  les  Boches?  —  Non. . .  non. . .  En  haut, 
une  femme...  vieille...  morte...  »  11  claquait  des 
dents. 

«  Un  éclair,  il  se  signa... 

«  L'orage  arrivait,  au  galop.  Je  le  laissai 
dans  la  cour,  avec  le  cabot  pour  surveiller,  et, 
ma  lampe  électrique  à  la  main,  je  grimpe  quatre 
à  quatre  l'escalier  monumental.  Un  couloir,  une 
antichambre.  Tiens  !  De  la  lumière  de  l'autre 
côté...  Sur  la  porte,  je  reste  pétrifié.  Oh  !  vous 
savez,  quand  on  dit  que  les  cheveux  se  héris- 
sent d'épouvante,  ce  n'est  pas  une  simple  mé- 
taphore. Au  fond  d'une  vaste  salle,  haute  et 
sombre,  aux  lambris  de  chêne,  entre  deux 
flambeaux  de  cire,  une  apparition  immobile  sur 
un  haut  siège  cathèdre...  Un  coup  de  tonnerre 
ébranla  la  maison,  et  je  me  ressaisis.  Je 
m'avance.  Habillée  à  la  mode  du  second  empire, 
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avec  ses  falbalas,  ses  crinolines  et  ses  cache- 
mires, les  anglaises  blanches  encadrant  un  vi- 
sage émacié,  creusé,  ivoirin,  où  les  yeux  seuls 
vivaient  et  me  fixaient,  une  vieille  douairière 
sans  doute  est  là,  seule. 

«  Je  salue,  militairement.  Elle  se  soulève, 
et  d'une  voix  blanche  :  «  Ils  vont  venir  ?  »  Je 
m'incline,  et,  comme  je  lui  demande  pourquoi 
elle  n'a  pas  voulu  s'éloigner,  je  vois  un  éclair 
de  haine  dans  ses  yeux. 

«  Je  pressens  en  un  instant  quelque  rancune, 
quelque  drame  de  l'autre  guerre,  qui  l'ont  fait 
rester  seule,  les  domestiques  enfuis  au  fracas 
de  la  bataille  proche...  quelque  vieux  compte 
à  régler  : 

«  Mon  nom,  à  voix  basse.  Je  me  retourne  : 
c'est  le  cabot  :  «  Ils  sont  là  !  »  soufïïe-t-il. 

«  Déjà  !  Avec  précaution,  nous  glissons  vers 
le  palier.  A  quatre  pattes,  le  trompion  monte 
silencieusement,  «  Ils  sont  quatre,  chuchote-t-il. 
Des  éclaireurs,  à  cheval.  » 

a  Nos  sabres  sont  à  nos  selles.  Brusque- 
ment, je  pense  aux  chevaux.  S'ils  viennent  à 
hennir  ! 

«  Je  tends  l'oreille...   Les    braves  et  intelli- 
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gentes  bêtes  sentent  le  Boche,  rien  ne  bouge. 

«  Un  bruit  de  bottes  dans  le  vestibule,  des 
voix  gutturales...  On  casse  quelque  chose,  des 
chaises,  dirait-on.  Une  flamme  subite,  des 
ombres  mouvantes,  sur  le  mur.  Ils  s'éclairent 
en  bas. 

«  Au-dessus  du  premier  palier,  j'aperçois 
maintenant  un  portrait,  en  pied,  un  officier  du 
dernier  empereur,  je  comprends. 

«  L'orage  est  déchaîné  maintenant.  La  pluie 
tombe  à  torrents,  je  me  penche  avec  précaution 
sur  la  rampe...  Des  uhlans.  J'aperçois  le  sous- 
ofïîcier  qui  commande  la  patrouille,  grand, 
bien  pris  dans  son  uniforme  collant.  Vivement 
je  me  rejette  dans  l'ombre,  on  monte.  A  côté 
de  moi,  le  trompette  marmonne  une  prière  en 
ouvrant  son  grand  couteau  de  chasse.  L'homme 
monte  avec  un  flambeau  qui  durcit  ses  traits 
heurtés.  Le  trompion  nous  repousse  doucement. 
C'est  un  costaud.  Il  bondit,  un  cri  qui  se  change 
en  râle,  le  flambeau  roule  à  travers  l'escalier, 
l'homme  ne  bouge  plus,  la  gorge  ouverte. 
Branle-bas  au-dessous,  chacun  son  homme,  ils 
arrivent  les  v...,  ils  n'ont  pas  peur,  nous  non 
plus. 
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«  Des  coups  de  revolver,  un  grand  roux  qui 
dégringole,  mais  j'entends  mon  cabot  hurler, 
touché.  Le  barillet  vide,  je  saute  sur  le  grand 
sous-olî'.  Ah  .'j'étais  fou,  mes  vieux,  ivre  de  me 
battre  et  de  me  colleter.  On  roule,  on  cherche 
^a  gorge.  Je  ne  suis  pas  un  hercule,  et  un 
instant  après  il  me  terrassait,  il  avait  mo 
cou,  je  mordais,  je  râlais,  j'étouffais. 

«  Une  détonation  à  mes  oreilles,  l'étreinte  se 
relâche,  je  me  dresse.  Une  autre  détonation, 
et  à  la  lueur  des  flammes  je  vois  la  vieille, 
deux  grands  pistolets  fumants  aux  mains,  qui 
rit  aux  éclats.  A  côté,  le  trompette  et  le  briga- 
dier se  relèvent. 

«  La  vieille  rit  comme  une  folle  et  danse 
autour  des  cadavres.  L'orage  éclate,  hurle, 
gronde  autour  de  nous.  Devant  le  portrait  du 
palier,  devant  l'oflicier  de  Napoléon  III  avec 
ses  pistolets,  la  vieille  douairière  esquisse 
une  révérence  de  cour.  Ah  !  mes  vieux,  j'ai  cru 
que  je  devenais  marteau.  Et  en  reculant  elle 
glisse  sur  une  flaque  de  sang,  tombe  à  la  ren- 
verse sur  les  marches  de  marbre... 

«    Nous   l'avons   relevée,     le   crâne  fendu. 
Elle  est  morte  pendant  que   nous  la  portions 
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sur  un  lit...   La  blessure  du  brigadier  n'était 
rien. 

«  Deux  minutes  après,  au  galop,  sous  le  ciel 
rafraîchi  par  l'orage  qui  s'éloignait,  nous 
quittions  le  château.  Nous  avons  rejoint  la 
batterie  à  deux  heures  du  matin... 

Les  pipes  s'étaient  éteintes.  Dans  le  silence 
de  la  nuit,  on  n'entendait  que  le  cliquetis  des 
chaînes  d'attache,  ou  le  cri  lugubre  d'un  che- 
val... 

De  temps  en  temps,  la  basse  lointaine  du 
canon. 

P.  B. 

maréchal  des  logis,  58»  d'artillerie. 
Bords  de  lAisne,  seiilcaibre  1914. 


H^ 


®^@®®®ti^®;^^ci®®é@® 


L'ENTRÉE  DANS  LA  VIE 


C'était  un  plaisir,  un  repos  auquel  l'on  son- 
geait souvent  pendant  les  heures  noires,  que 
d'aller  s'attabler  dans  cette  salle  d'auberge  si 
petite,  si  vieillotte,  si  enfumée,  et  cependant 
pour  nous  pleine  de  rayons. 

Le  toit  de  l'humble  maison  était  écorné, 
troué  en  maints  endroits,  et  l'on  avait  pansé 
les  plaies  de  ses  tuiles  avec  de  la  paille.  Dans 
la  cour,  un  couple  placide  de  canards  barbotait 
dans  un  trou  d'obus  transformé  en  mare  con- 
fortable par  la  dernière  pluie. 

Des  autres  masures  du  village,  il  restait  des 
murs  dentelés    et  noircis    et  la  détresse    des 


76  CONTES    VÉRIDIQUES    DES    TRANCHEES 

poutres  enchevêtrées  qui  dressaient  leur  pro- 
testation vers  le  ciel. 

Seul,  parce  qu'au  bout  du  hameau,  ce 
rendez- vous  de  rouliers  avait  été  épargné. 

C'est  là  qu'après  les  nuits  d'angoisses, 
passées  presque  ensevelis  dans  la  terre  molle 
des  tranchées,  nous  nous  réunissions  pour  nous 
donner,  un  instant,  l'illusion  chère  de  vivre 
notre  vie  d'avant  la  guerre. 

L'hôtesse  et  sa  mère  étaient  restées  malgré 
la  tourmente.  Où  aller  d'ailleurs,  puisque  ce 
rustique  cabaret  était  leur  seul  gagne-pain  ?  La 
jeune  femme  était  grosse.  Son  mari,  parti  lui 
aussi  vers  d'incertaines  destinées,  avait  laissé  à 
l'épouse,  en  même  temps  que  le  chagrin 
immense  de  son  départ,  la  future  consolation 
si  l'absence  devenait  éternelle. 

La  vieille,  tout  en  gémissant  sur  le  malheur 
des  temps,  s'empressait  de  la  salle  à  la  cave, 
de  la  cave  à  la  cuisine,  tisonnait,  alimentait 
le  foyer,  bousculant  le  chat  familier  et  frileux, 
tout  en  poussant  de  gros  soupirs,  les  yeux 
humides,  à  travers  ses  mèches  grises. 

Il  y  avait  là,  outre  quelques  fantabosses 
crottés  et  hirsutes,  un  petit  nombre  d'artilleurs, 
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servants  d'une  pièce  de  montagne  qui  par  les 
temps  de  brouillard  allait,  en  catimini,  arroser 
copieusement  les  lignes  ennemies  de  toute  sa 
mitraille.  Mobiles,  insaisissables,  ils  risquaient 
leur  peau  avec  accoutumance  et  bonne  humeur, 
riant  des  balles  esquivées,  des  obus  tapageurs 
et  impuissants  qui  bouleversaient  l'endroit 
qu'ils  venaient  de  quitter  un  quart  d'heure  au- 
paravant. 

Comme  nous  étions  en  plein  hiver  et  que 
ces  hivers  du  Nord  sont  brumeux  en  diable, 
ces  braves  sortaient  souvent,  et,  quand  ils  en 
étaient  avertis,  ils  ne  manquaient  pas  d'en  pré- 
venir leur  hôtelière. 

—  Il  nous  faudra  du  Aan  chaud  cette  nuit, 
la  maman.  Nous  allons  au  tir. 

Et  le  80  de  montagne  au  milieu  de  leur 
groupe  insouciant  et  joyeux,  silencieux,  mais 
jubilant  des  mauvais  tours  qu'ils  allaient  leur 
jouer,  la  cigarette  au  bec,  ils  partaient  jootzr  le 
tir  ! 

* 

Tl  y  avait,  ma  foi,  huit  grands  jours  que  nous 
n'étions  venus.   Le   séjour  dans  les  tranchées 
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avait  été  plus  long  et  plus  rude,  grâce  à  quel- 
ques attaques  allemandes,  rageuses,  avortées, 
qui  avaient  empêché  la  ponctualité  de  la  relève. 
Quelques-uns  d'entre  nous  manquaient.  Ils 
étaient  allés  voir  si  au  paradis  des  héros  obs- 
curs le  vieux  bon  dieu  boche  avait  quelque 
prestige  ou  si  c'était  encore  le  nôtre  qui  assigne 
les  bonnes  places  aux  plus  méritants. 

Après  avoir  repris  nos  cantonnements  parmi 
les  ruines,  dans  les  caves  profondes,  nous  être 
débarrassés  de  nos  boucliers  de  boue,  plusieurs 
d'entre  nous  retournèrent  vers  la  vieille  au- 
berge, dont  l'enseigne  mangée  de  rouille  grin- 
çait sous  l'aigre  bise  du  Nord. 

En  entrant  dans  la  salle  basse,  nous  nous 
aperçûmes  qu'au  coin  du  feu  la  place  occupée 
naguère  par  la  future  maman  était  vide.  La 
vieille  nous  expliquait  : 

—  Pardi  !  Elle  est  là-haut,  couchée.  Je  n'au- 
rais pas  cru  que  cela  se  déciderait  si  vite.  C'est 
la  faute  de  tout  ce  vacarme  !  Comment  vais-je 
faire  toute  seule  ?  Les  femmes  sont  parties.  Où 
trouver  le  secours  nécessaire  ?  Ah  !  les  sales 
Prussiens  qui  ne  pouvaient  r«ster  chez  eux  ! 
Dire  qu'il  faut  que  je  voie  ça,  à  mon  âge  ! 
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Malgré  tout  elle  nous  servait,  son  bonnet 
tout  de  travers,  Gt  ses  mains  ridées  avaient  la 
tremblote.  Nos  amis,  les  artilleurs,  étaient  là 
aussi,  accoudés,  négligeant  le  vieux  jeu  de 
cartes  qui  étalait  sa  crasse  sur  la  toile  cirée  de 
la  table. 

—  Faut  faire  quelque  chose,  j  a  pas,  décla- 
rait l'un  de  nous.  Mais  quoi  ? 

La  nuit  était  tombée  depuis  longtemps.  De- 
puis longtemps  aussi  nous  aurions  dû  regagner 
nos  abris,  mais  nous  restions,  et  la  grand'mère 
ne  nous  renvoyait  pas. 

Et  tout  à  coup  dans  la  maisonnette  un  cri 
retentit...  puis  deux,  puis  une  suite  de  plaintes, 
des  gémissements,  toute  une  souffrance  qui  se 
trahissait.  Un  des  artilleurs  se  leva.  C'était  un 
vieux,  un  de  ces  engagés  volontaires  à  poils 
blancs  qui  ont  la  coquetterie  de  se  rajeunir  en 
venant  mourir  avec  les  jeunes. 

—  J'vas  chercher  le  major,  déclara-t-il. 
Pardi,    c'était    bien  simple.    Un  major,   ça 

doit  connaître  ce  truc-là.  Çà  le  changerait  un 
peu  d'arracher  les  êtres  à  la  mort  s'il  parvenait 
à  en  donner  un  à  la  vie. 

Il  était  venu,  sous  la  pluie  battante.  C'était 


80  CONTES    VÉRIDIQUES    DES    TRANCHÉES 

un  jeune  homme,  et  ses  galons  n'étaient  pas 
assez  lourds  pour  l'empêcher  de  monter  les  es- 
caliers par  quatre  marches  à  la  fois.  Il  le  fit 
bien  voir,  et  la  bonne  femme  eut  peine  à  le 
suivre  jusqu'au  premier  étage. 

Pendant  que  là-haut  le  grand  mystère  s'ac- 
complissait, nous  nous  regardions  gênés  et 
émus.  Parmi  la  trentaine  que  nous  étions,  cer- 
tains avaient  entendu,  les  soirs  de  bataille,  le 
râle  déchirant  des  camarades  blessés,  perdus, 
hors  de  tout  secours.  Les  cris  de  ces  mal- 
heureux nous  avaient  brisé  le  cœur,  et  j'ai 
encore  dans  l'oreille  l'appel  éperdu  de  celui  qui 
pleurait  dans  la  nuit  :  «  Jeanne  !  ma  Jeanne  ! 
Maman  !  maman  !  »,  sa  femme  et  sa  mère  qu'il 
appelait  en  une  longue  plainte  monotone 
comme  celle  d'un  enfant  souffrant.  Mais  cette 
souffrance  et  cette  détresse  à  cette  heure,  cette 
naissance  imprévue,  si  près  des  combats 
tragiques  qui  se  livraient,  cette  émotion  nou- 
velle, enfin,  nous  ne  l'avions  jamais  res- 
sentie. 

Aussi,  quand,  après  une  heure  d'attente, 
nous  vîmes  revenir  le  major  souriant  et  la  vieille 
radieuse  qui  portait  près  de  l'âtre,  dans  un  ber- 
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ceau  fait  d'un  panier,  une  petite  boule  qui  fris- 
sonnait, il  y  eut  une  détente. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  C'est  une  fille  ! 

Je  vous  demande  un  peu  ce  que  ça  pouvait 
nous  faire  et  pourquoi  nous  rigolions  comme 
des  bossus  gais,  en  nous  bourrant  les  épaules 
de  tapes  amicales. 

—  Ah  !  ah  !  C'est  une  fille  ! 

—  Ne  vous  en  allez  pas,  major.  On  la  bap- 
tise. Pas  vrai,  la  mère  ? 

—  Suzanne,  Louise,  Ravmonde.  Ca  lui  fera 
plaisir.  Joff'rette.  Quoi  encore  ? 

—  Non,  dit  le  vieux  servant  au  poil  gris. 
Aujourd'hui,  12  février  1913,  à  l'auberge  du 
«  Bon  accueil  »,  une  petite  fille  est  née  pendant 
que  son  papa  se  bat.  Donnons-lui,  nous,  les 
parrains,  un  nom  qui  lui  portera  bonheur,  qui 
préservera  son  père,  un  nom  facile  à  retenir, 
car  nous  l'avons  tous  gravé  en  nous.  Appelons- 
la  France-  Victoire  ! 

Ah  !  petite  fille  si  menue  qui  reposes  en  ce 
moment  dans  ton  berceau  d'osier,  petite  France- 
Victoire  qui  vis  le  jour  au  milieu  des  ruines  et 
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dont  le  premier  cri  perça  à  peine  le  bruit  de  la 
canonnade,  petite  filleule  de  poilus  de  France, 
réaliseras-tu,  devenue  grande,  les  espoirs  que, 
pauvres  bons  génies,  nous  avons  confiés  en 
guise  de  cadeaux  au  creux  de  tes  menottes 
roses  ?, . .  Tiendras-tu  la  promesse  que  nous 
avons  lue  dans  tes  yeux  bleus  ? 

i\l.  B. 

Février  igiâ. 


LA  FIN  DU  SABRE 


L'escadron  avait  trop  témérairement  poussé 
sa  pointe.  Il  était  à  présent  coupé  de  l'armée 
par  ime  ligne  d'infanterie  saxonne.  Le  capi- 
taine Sallauches  avait  arrêté  les  spahis  en  les 
dissimulant  derrière  les  bâtiments  d'une  grande 
ferme.  Là,  en  nettoyant  une  boîte  de  singe,  il 
avait  appelé  le  brigadier  Lorcelle  et  hâtivement  : 

—  Mon  vieux,  tu  vois  cette  rivière,  là,  qui 
suit  parallèlement  la  route.  Tu  vas  la  longer.  11 
y  a  un  gué  du  côté  d'un  village  nommé  Tessy, 
le  premier  que  tu  rencontreras.  Va  voir  s'il 
est  praticable  et  reviens.  Tu  entends,  il  faut 
que  tu  y  ailles    et  que   ta   reviennes^  ou    nous 
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allons  être  coupés  de  Reims.  Roule,  mon  vieux, 
et  fissa  ! 

Et  au  trot  ardent  de  sa  barbe  ébouriffée,  Lor- 
ccUe  partit. 

Celait  un  vieux  soldat  qui  entamait  sa  neu- 
vième année  de  service.  Son  manque  total  d'ins- 
truction le  confinait  à  l'humble  galon  jaune  de 
cabot.  Et  Dieu  sait  pourtant  s'il  avait  sillonné 
le  bled,  d'Oujda  au  Haut-Guirr,  de  Casablanca  à 
Fez.  Ilavaitgalopé  derrière  Brulard,  le  vieux  lé- 
gionnaire sec  comme  un  mur  d'argile.  Il  avait 
suivi  Gouraud,  dont  la  belle  barbe  châtaine 
s'éparpillait  au  vent  du  sud. 

Sa  vieille  face  basanée  comme  une  botte  de 
jfilali  était  balafrée  d'une  longue  entaille,  sou- 
venir d'une  charge  épique,  sur  les  bords  du 
Sébou,  versElKénitra... 

A  force  de  vivre  avec  les  Kabjles  aux  vestes 
rouges,  son  âme  fruste  s'était  peu  à  peu  em- 
preinte du  mysticisme  islamique.  Il  avait  oublié 
son  village  du  centre,  où  personne  ne  l'atten- 
dait plus.  La  magie  des  crépuscules  d'Afrique, 
des  aubes  étincelantes,  tout  le  charme  de  la 
vie  nomade,  des  horizons  infinis, en  avaient  fait 
un  véritable  Arabe  qui  parlait  le  français  avec 
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répugnance,  ne  se  servant  plus  que  des  mots 
harmonieusement  gutturaux  des  vieilles  races 
sarrasines. 

En  cette  après-midi  de  septembre,  le  vent 
soulevait  la  poussière  blanche  de  la  route.  En- 
castré dans  sa  haute  selle  arabe,  le  brigadier 
trottait  haut.  Son  regard,  habitué  à  découvrir 
les  djichs  enfouis  dans  les  orges,  fouillait  les 
abords  de  la  Yesle  gargouillante  sur  son  lit  de 
cailloux. 

Et  soudain,  d'une  pression  sur  le  dur  mors 
de  bride,  il  arrêta  le  petit  étalon  frémis- 
sant. 

A  un  coude  de  la  route,  trois  cavaliers  vêtus 
de  gris,  coiffés  d'un  hideux  casque  à  pique,  ve- 
naient vers  lui,  au  pas.  Sur  le  chanfrein  des 
chevaux,  le  cuir  des  brides  se  croisait,  orné  de 
plaquettes  de  cuivre.  Et  Lorcelle  reconnut  des 
dragons. 

Un  ricanement  muet  crispa  sa  bouche,  et  sa 
dure  moustache  se  hérissa.  L'ivresse  du  combat 
fit  palpiter  ses  narines.  Sa  lame  jaillit,  silen- 
cieuse, du  fourreau  encastré  sous  sa  cuisse,  et, 
les  éperons  au  ventre,  il  fonça.  Dans  la  pou?» 
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sière  soulevée  les  autres  le  chargèrent.  Un  offi- 
cier était  en  tête.  Confusément  le  spahi  dis- 
tingua entre  deux  oreilles  alezanes  une  face 
rusée,  congestionnée  par  un  col  immense  et 
une  longue  latte  brandie. 

Dans  une  position  de  garde  impeccable,  il 
allongea  le  bras,  le  poignet  haut,  la  lame  hori- 
zontale. Un  choc,  du  sang  qui  gicle,  éclabous- 
sant le  garrot  du  barbe  cabré. 

Et  d'un! 

Lorcelle  poussa  un  long  cri  comme  en 
clament  les  goumiers  du  sud  pour  exciter  leurs 
bêtes.  Son  bancal  fouetta  l'air,  et  le  second 
Saxon  s'abattit  dans  les  crins  de  son  bai  brun, 
la  gorge  ouverte. 

Le  troisième,  un  tout  jeune  homme  blond  et 
rose,  fît  demi-tour  et  s'enfuit. 

Férocement  Lorcelle  se  rua  dans  son  sillage. 
Le  petit  étalon  volait,  ses  naseaux  rouges  frô- 
lèrent la  croupe  allemande.  Déjà  le  brigadier 
tendait  le  bras,  effleurant  l'épaule  de  l'homme, 
quand  celui-ci  se  retourna  livide.  Un  coup  de 
feu  partit,  et  le  spahi  sentit  un  choc  formi- 
dable à  la  poitrine.  Il  chancela.  Et,  tandis  que 
le  dragon  disparaissait,  il  mit  sa  bête  *u  pïis 
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en  s'accrochant  au  pommeau  de  sa  selle  pour 
ne  pas  basculer  sur  la  route... 

Sa  tête  s'alourdit.  Un  sifflement  sort  de  sa 
poitrine  comme  d'un  soufflet  crevé.  Un  engour- 
dissement le  gagne,  il  sent  qu'il  va  mourir,  et 
désespérément  il  se  révolte.  Il  bégaye  : 

—  Le  gué,  le  gué... 

Les  yeux  exorbités,  il  avance  la  main  crispée 
à  sa  poitrine  qui  saigne.  Le  chemin  tourne  à 
un  groupe  de  maisons  incendiées.  Il  descend  en 
pente  vers  l'eau.  Et  le  petit  cheval  s'engage 
dans  le  lit  de  la  rivière.  Au  milieu,  il  s'arrête, 
de  l'eau  jusqu'au  ventre,  et  il  boit. 

Lorcelle  a  un  sursaut  d'énergie.  Le  gué  est 
praticable,  il  faut  aller  rendre  compte,  vite.  Et 
il  a  peur  de  choir  là.  Cette  eau  qui  court  l'Ê^ttire, 
l'arrache  de  sa  selle.  D'un  dernier  effort,  il  re- 
tourne sa  bête,  et  son  éperon,  son  éperon  sans 
force  pique  le  flanc  moite. 

Au  galop,  «  adrop  »,  il  file  le  petit  cheval,  il 
sent  là-bas  le  troupeau  des  alezans  d'Afrique, 
et  il  hennit.  Et  l'homme,  les  yeux  clos,  se 
penche,  babotte  sur  la  haute  selle  arabe.  De 
sa  poitrine  maintenant  le  sang-  gicle  comme 
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d'un  robinet  ouvert.  Voici  en  deux  groupes  les 
Saxons  couchés  sur  la  route  et  leurs  deux  mon- 
tures côte  à  côte  broutant  la  haie... 

—  Vite,  je  n'peuxplus,  j'vas  crever... 
Voici  la  ferme,    voici  les  grands    Kabyles 

en  vestes  écarlates ,  voici  Sallanches  qui 
les  domine  tous  de  son  képi  à  croissant 
doré. 

Le  petit  étalon  s'arrête  net.  Lorcelle  s'est 
redressé  de  toute  sa  taille,  il  chevrote  : 

—  Prati...  cable...  le  gué... 

Et  comme  un  pantin  cassé  il  s'effrondre 
dans  les  bras  bronzés  qui  se  tendent... 

Le  canon  ne  tonne  plus,  là-bas,  vers  Béru. 

Ce  n'est  pas  la  France,  ici  ;  il  rêve,  le  vieux 
spahi 

C'est  le  soir  sur  le  bled,  et  les  cigales 
chantent.  Des  filles  s'en  vont,  souples  et 
superbes,  vers  le  puits  d'eau.  L'horizon 
s'incendie  à  la  coupole  mosaïquée  des  mos- 
quées antiques.  Une  flûte  bédouine  san- 
glote une  mélopée  arabe.  C'est  le  soir  sur  le 
bled... 

Et  dans  son  rêve  d'Islam,  la  tête  sur  le  talus 
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de  la  route,  Lorcelle  mourut  doucement,  à 
l'heure  où  le  soleil  s'éteignait  sur  la  plaine  de 
Champagne. 

M.  L. 

62°  d'artillerie. 
\farna. 


'^QW' 


PRUSGO 


C'est  un  fox  ;  d'ailleurs  nî  orgueilleux  ni 
fier  de  ses  origines,  et  les  connaisseurs  ne 
l'admirent  pas  sans  réserve. 

Tel  quel,  les  poilus  l'aiment  pour  sa  gaieté, 
son  ardeur  infatigable,  sa  fidélité  à  notre  es- 
couade. 

Un  matin,  à  l'aube  naissante,  nous  l'avions 
découvert,  enfermé  dans  une  cave.  Après  une 
nuit  de  lutte  terrible,  nous  étions  enfin 
maîtres  d'un  village.  Les  Allemands  n'avaient 
pas  eu  le  loisir  de  l'occuper,  car  nous  arrivions 
pour  le  défendre  au  moment  raêmeoù  ils  ve- 
naient   d'y   pénétrer.  La  lutte   corps  à  corps 
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s'était  engagée  dans  les  rues  ;  les  maisons  du- 
rent être  conquises  une  à  une,  en  passant 
soit  par  les  caves,  soit  par  les  greniers  ou  les 
toits. 

Après  l'ardeur  de  la  lutte,  nous  sentions  les 
atteintes  de  la  fatigue  ;  la  détente  de  nos  nerfs 
surmenés  par  la  folle  dépense  d'énergie  que 
nous  venions  de  faire  nous  plongeait  dans 
une  espèce  de  prostration  ;  nous  ne  songions 
pas  encore  à  compter  les  nombreux  manquants, 
victimes  glorieuses  de  cette  terrible  nuit. 

Un  gémissement  léger  venant  du  sous-«ol 
nous  tira  de  cette  torpeur. 

—  Il  y  a  un  blessé  par  là,  dit  Magnan. 

La  demi-obscurité  nous  empêchait  de  dis- 
cerner d'où  pouvait  provenir  ce  bruit  ;  le  dé- 
clenchement sec  d'un  briquet  à  essence,  et  la 
lumière  jaillit  :  une  trappe  nous  apparut,  dont 
l'anneau  était  arraché  de  fraîche  date.  Avertis 
par  d'autres  surprises,  nous  sautions  sur  nos 
fusils,  tandis  que  Magnan  dégageait  la  trappe 
à  l'aide  d'une  baïonnette.  Une  boule  blanche 
vint  rouler  à  nos  pieds. 

—  Ce  n'est  pas  unPrusco,  déclara  Pinuebien, 
Provençal   ardent,   amateur  de  constatations 
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naïves,  mais  n'ayant  pas  son  pareil  pour 
piquer  les  Boches,  d'où  le  surnom  mérité  de 
Piquebien. 

Il  s'appela  donc  Prusco,  fut  le  chien  de 
la  compagnie  et  plus  spécialement  de  Ma- 
gnan. 

Un  mois  après,  dans  la  forêt  de  X.,  notre 
compagnie  se  reposait,  attendant  de  reprendre 
sa  place  dans  les  tranchées  de  première  ligne. 

Un  soir  nous  étions  quelques-uns  réunis 
sous  le  toit(?)  d'une  villa  de  branchages  et 
de  boue,  absorbés  par  des  soins  divers  :  lettres 
évocatrices  de  chers  souvenirs  d'une  réconfor- 
tante mélancolie,  raccommodages  de  bardes, 
faits  en  chantonnant  de  vieilles  chansons  aimées, 
ressuscitant  des  images  de  bonheur. 

Dans  un  angle,  les  partenaires  d'une  de  ces 
vieilles  manilles  qui  n'avait  rien  de  muette 
s'attiraient,  par  leurs  exclamations,  des  re- 
marques cordiales,  bien  que  dépourvues  de 
toute  urbanité. 

Une  lumière  brutale  vint  faire  pâlir  l'obs- 
cure clarté  de  nos  bougies.  Eblouis,  nous  devi- 
nions sans  le  voir  un  chef  derrière  le  jet  lumi- 
neux d'acétvlène. 
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—  Demain,  les  gas,  —  et  nous  reconnûmes, 
la  voix  de  notre  capitaine,  —  vous  reprenez 
votre  place.  En  face  de  votre  tranchée  vous 
avez  dû  remarquer  un  tas  de  pierres.  Il  me  faut 
un  brave  pour  examiner  de  près  ce  tas,  qui  ne 
me  dit  rien  qui  vaille.  Lequel  de  vous  veut, 
la  nuit  prochaine,  se  charger  de  ce  soin? 

Cinq  mains  se  levèrent  en  même  temps, 
puis  toutes  les  autres  avec  précipitation,  hon- 
teuses de  leur  courte  hésitation. 

—  C'est  bien,  mes  enfants,  dit  notre  capi- 
taine, mais  je  n'ai  besoin  que  d'un  seul  brave. 
Vous  êtes  cinq  qui  avez  levé  la  main  ensemble, 
sachant  cependant  tous  les  risques  à  courir  et 
disposés  à  faire  le  sacrifice  de  votre  vie. 
Désignez  vous-mêmes  l'un  de  vous,  et  qu'il 
vienne  me  voir  demain  avant  de  partir.  Adieu. 

—  Salut,  capitaine. 

Et  nous  restâmes  dans  l'obscurité  presque 
complète  pour  nos  yeux  éblouis. 

Tous  alors,  émus  par  les  nobles  paroles  pro- 
noncées et  les  pensées  élevées  qu'elles  avaient 
remuées  en  eux,  voulaient  être  choisis.  Brousse, 
brave  Marseillais,  cartophile  enragé,  nous 
indiqua  un  moyen  simple  :  saisissant   de  ses 
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mains  habiles  à  les  manier  les  cartes  restées 
sur  la  table,  il  les  battit  avec  art,  fit  couper 
le  plus  jeune  : 

—  Honneur  et  gloire  à  l'as  de  cœur  !  dit-il. 

Puis,  au  milieu  d'un  profond  silence,  il  dis- 
tribua une  à  une  les  cartes.  Magnan  eut  l'as 
de  cœur.  Nous  n'avions  plus  rien  à  nous 
dire  ;  les  serrements  de  main  avant  de  s'étendre 
sur  la  paille  furent  plus  énergiques,  et  Magnan 
resta  le  dernier  pour  écrire  quelques  lettres 
qu'il  confia  à  celui  de  nous  qu'il  aimait  entre 
tous.  Il  lui  recommanda  son  fidèle  Prusco, 
qui,  couché  sur  le  banc  à  côté  de  son  maître, 
semblait  comprendre  la  gravité  de  la  situation. 

Le  lendemain,  Magnan  se  rendait  auprès  du 
capitaine. 

—  Vos  camarades  ont  bien  choisi,  dit  ce 
dernier,  et  je  suis  certain  que  vous  saurez 
mener  à  bien  votre  mission. 

—  Mon  capitaine,  le  hasard  seul  m'a  désigné, 
et  j'en  suis  fier. 

—  Donc  voici.  Je  soupçonne  fort  le  tas  de 
pierres   dont    je    vous    ai     parlé    hier  d'être 
truqué  et  le  servir  dabri  soit  à  un  observateur 
:eoit  à  une  mitrailleuse.   Vous  sortirez  de   la 
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tranchée  à  la  nuit,  après  vous  être  équipé 
au  mieux  pour  être  aussi  invisible  que  possible. 
Vous  emporterez  votre  baïonnette  nue  comme 
seule  arme,  en  ayant  soin  de  l'envelopper 
dans  un  fourreau  de  tissu  de  teinte  convenable  ; 
vous  approcherez  en  rampant  du  tas  de  pierres 
et  vous  aurez  à  constater  si  mes  suppositions 
sont  exactes.  Je  laisse  naturellement  à  votre 
initiative  la  possibilité  de  faire  mieux,  mais 
j'insiste  sur  la  nécessité  de  ne  tirer  aucun  coup 
de  feu.  Allez  et  revenez  :  la  Patrie  sera  recon- 
naissante, dit-il  en  lui  serrant  la  main  avec 
eiîusion. 

La  nuit,  tant  attendue  mais  avec  quelle  émo- 
tion, était  venue,  profonde,  impénétrable.  Ma- 
gnan  venait  de  sortir  rapidement  de  la  tranchée 
et  avait  eu  le  temps  de  s'allonger  dans  la  boue, 
sans  être  surpris  par  la  clarté  des  fusées  éclai- 
rantes qui  s'élevaient  presque  sans  cesse  de  la 
tranchée  ennemie. 

Alors  nous  ne  vîmes  plus  rien.  Roulé  dans 
une  toile  de  tente  couverte  de  boue,  il  pro- 
gressait, invisible,  même  pour  nous,  malgré  la 
lueur  fulgurante  des  fusées.  Dans  le  silence  le 
plus  absolu,  nous  tendions    l'oreille  de  toute 
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notre  volonté,  redoutant  qu'il  ne  fût  découvert. 
Tout  à  coup  un  léger  cri,  surpris  par  notre 
attention,  vint  nous  serrer  le  cœur  ;  puis  plus 
rien.  Les  minutes  s'écoulaient  interminables, 
notre  anxiété  augmentait  sans  cesse  !  Que  faire  ? 

Quelques-uns  demandèrent  à  partir  à  la  re- 
cherche de  Magnan.  Notre  lieutenant  le  dé- 
fendit : 

—  Il  y  a  vingt  minutes  qu'il  est  parti.  Rien 
ne  prouve  qu'il  n'ait  pas  réussi.  Attendez  ! 

Prusco  donnait  des  signes  d'impatience  folle 
et  j'eus  alors  l'idée  de  le  détacher  pour  qu'il 
allât  au  secours  de  son  maître.  Mais  que  pou- 
vait-il faire  ?  L'idée  cependant  faisait  son  che- 
min, et,  cherchant  tous  le  moyen  de  sauver 
notre  ami,  voici  ce  que  nous  fîmes. 

Prusco  fut  roulé  dans  la  boue.  Avec  une  cour- 
roie de  sac  on  lui  fit  un  collier  double,  un  brin 
passant  derrière  les  pattes  de  devant.  A  ce  col- 
lier étaient  suspendus  une  petite  lampe  élec- 
trique et  un  billet  ainsi  conçu  :  «  Tire  sur  la  fi- 
celle, tu  amèneras  une  corde  assez  forte  pour 
que  nous  t'aidions  à  revenir  si  tu  es  blessé. 
Quand  tu  seras  prêt,  tire  deux  coups  secs  sur 
la  corde.  >> 
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Prusco  fut  alors  lâché,  entraînant  rextrémité 
d'un  peloton  de  ficelle.  Avec  quelle  émotion 
nous  regardions,  le  cœur  palpitant,  se  dérouler 
ce  fil  qui  portait  tout  notre  espoir  !  Quelle  ter- 
reur envoyant  le  peloton  se  réduire  à  quelques 
anneaux  seulement  !  Il  s'arrêta  enfin  et  l'es- 
poir nous  revint. 

Tous  nous  aurions  voulu  tenir  l'extrémité  de 
ce  fil  auquel  nous  avions  déjà  attaché  un  filin 
pris  à  un  crapaud. 

Quelques  minutes  interminables,  puis  nous 
vîmes  avec  une  joie  délirante  quoique  muette, 
nous  vîmes  le  filin  partir  par  saccades  !  Notre 
ami  était  sauvé  !  Et  pourtant  tout  n'était  pas 
fini  !  Par  quelles  angoisses  nous  passâmes, 
pendant  le  long  temps  qu'il  fallut  pour  ramener 
notre  camarade  !  Vers  la  fin,  la  résistance  op- 
posée à  nos  efforts  était  telle  que,  sans  oser 
nous  l'avouer,  nous  lisions  dans  nos  yeux  la 
crainte  de  ne  tirer  à  nous  qu'un  cadavre.  Notre 
lieutenant  n'eut  pas  trop  de  toute  son  énergie 
pour  nous  empêcher  de  bondir  à  la  recherche 
de  celui  que  nous  pleurions  déjà  ! 

Enfin  nous  perçûmes  le  froissement  de  la 
terre  et  une  voix  rauque  et  faible  qui  disait  : 
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—  Ça  va  :  lirez  fort  ! 

Quelques  instants  après  nous  descendions 
dans  la  tranchée  deux  paquets  de  boue.  Ma- 
gnan,  une  jambe  hors  de  service,  affaibli  par 
beaucoup  de  sang  perdu,  s'évanouit  aussitôt 
arrivé  !  Nous  comprîmes  pourquoi  le  sauve- 
tage avait  été  si  pénible  !  Le  pauvre  Prusco, 
probablement  dans  la  joie  de  retrouver  son 
maître,  s'était  embrouillé  de  telle  sorte  dans  la 
ficelle  qu'il  râlait  et  était  incapable  de  faire  un 
pas.  Magnan  l'avait  ramené  le  traînant  d'une 
main  ;  il  n'avait  pour  s'aider  à  ramper  qu'un 
bras  et  qu'une  jambe,  mais  il  n'avait  pas  aban- 
donné son  fidèle  ami  ! 

A  la  hâte  un  brancard.  Magnan  y  fut  placé 
tandis  que  Prusco,  débarrassé  de  ses  liens,  ne 
le  quittait  pas  des  yeux.  Mais,  comme  on  enle- 
vait le  brancard,  Magnan  revint  à  lui. 

—  Lieutenant,  dit-il  d'une  voix  faible,  ma 
mission.  Le  tas  de  pierres  contenait  deux  mi- 
trailleuses et  deux  hommes.  L'un  dormait.  Je 
l'ai  tué  d'une  pointe  au  cœur,  l'autre  se  jeta 
sur  moi  sans  mot  dire  ;  le  coup  paré  à  moitié 
me  perça  la  cuisse  ;  heureusement  je  le  tuai 
net  comme  le  premier. 
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Il  s'évanouit  alors  et  on  l'einporta, 

Prusco  suivait  le  brancard. 

—  Deux  hommes  pour  servir  les  mitrailleuses 
boches  !  dit  le  lieutenant. 

Tous  y  voulaient  aller  ! 

Au  lever  du  jour  nous  nous  élancions  à 
l'attaque  de  la  tranchée  allemande.  A  peine 
étions-nous  sortis  que  les  mitrailleuses  du  tas 
de  pierres  se  mirent  à  tirer  (en  l'air)  ;  nous, 
nous  tombions  comme  des  mouches.  Les  Alle- 
mands bondirent  alors  de  leurs  tanières,  pour 
essuyer  le  feu  le  plus  terrible  qui  se  puisse 
imaginer  :  celui  de  leurs  mitrailleuses  qui  les 
fauchaient  comme  blé  mûr,  celui  des  morts  qui, 
couchés  dans  la  boue,  tiraient  sans  relâche. 
Ceux  qui  n'étaient  pas  morts  se  rendirent. 

Voilà  comment  Magnan  fut  cité  à  l'ordre  du 
jour  de  l'armée.  Cinq  semaines  après  il  était  de 
retour  avec  son  fidèle  Prusco,  qui  avait  biea 
mérité,  lui  aussi,  de  la  Patrie. 

A.  B. 

convoi  auto. 
Bouzée,  derrière  les  Eparges,  mars  19 1 5. 
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Dans  une  tranchée,  près  de  Dixmude,  on 
l'avait  baptisé  Cacaouette,  et  tout  le  monde, 
même  les  officiers,  l'appelaient  ainsi,  bien  que 
son  nom  fût  Truchard,  Amédée  Truchard. 

Il  était  né  dans  un  petit  patelin  d'Eure-et-Loir 
aux  environs  de  Dreux,  de  l'étreinte  passagère 
d'une  fille  d'auberge  et  d'un  commis  voyageur 
en  engrais  chimiques.  Jusqu'à  six  ans,  sa  mère 
l'éleva,  c'est-à-dire  lui  donna  chaque  jour 
beaucoup  de  coups  de  trique  et  un  peu  de  soupe. 
Puis  elle  l'abandonna  au  coin  d'une  borne,  car 
elle  partait  en  Argentine  avec  un  valet  de  ferme, 
et  le  gosse  l'aurait  embarrassée.  L'Assistance 
s'en  chargea. 
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A  quatorze  ans,  il  était  martyr  à  tout  faire 
chez  VLii  paysan.  La  ration  de  trique  avait 
augmenté.  Par  contre,  celle  de  soupe  était 
encore  diminuée. 

Cette  vie  misérable  dura  deux  ans.  Un  jour, 
Amédée,  exaspéré,  se  sauva.  Quelques  mois  il 
erra  dans  la  campagne,  se  nourrissant  de  ce  qu'il 
pouvait  voler,  les  gendarmes  l'arrêtèrent. 
Résultat  :  six  semaines  de  prison.  Ce  fut 
peut-être  le  temps  le  plus  heureux  de  sa 
vie  I 

A  sa  sortie,  après  quelques  nouveaux 
avatars,  il  parvint  à  se  faire  embaucher  comme 
valet  dans  une  ferme,  où  il  resta  jusqu'à  son 
service. 

Le  régiment  lui  sembla  un  paradis  ;  bien 
nourri,  ayant  peu  à  faire,  pas  maltraité  ;  cela 
lui  parut  même  préférable  à  la  prison.  Au  bout 
d'un  an,  il  reçut  le  double  galon  de  laine.  Il 
s'épanouit  alors  !  Lui,  dont  la  vie  servile  s'était 
passée  à  plier  le  dos,  il  pouvait  commander  à 
quelques  hommes  !  Tout  ce  qu'il  y  avait  de 
méchanceté  sournoise  cristallisée  dans  son  cœur 
aigri  se  donna  libre  cours. 

Au  milieu    de  sa    troisième    année,    il  fut 
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nommé  sergent  :  C«  fut  son  apogée.  Les 
kommes  étaient  terrorisés  par  ce  grand  diable 
roux,  laid  avec  son  air  sournois  et  se»  yeux 
fuyants^  qui  punissait  à  tort  et  à  travers  et  mon- 
trait sauvagement  sa  joie  de  punir.  Il  inventa 
les  tours  les  plus  cruels  pour  faire  passer  des 
malheureux  au  Conseil  de  guerre  ;  il  y  réussit 
deux  ou  trois  fois  dans  ses  cinq  ans  de  grade, 
car  il  avait  rengagé.  Il  était  surtout  féroce  avec 
les  fils  de  famille  qu'il  sentait  supérieurs  à 
lui  en  intelligence  et  en  instruction.  J'en  fis  moi- 
même  la  désagréable  expérience. 

Heureusement,  tout  a  une  fm.  Un  soir  de 
saoulerie,  il  frappa  son  adjudant.  Le  colonel 
le  cassa.  Cet  accident,  loin  de  le  ramener  à  de 
meilleurs  sentiments,  l'endurcit  encore  dans  sa 
méchanceté  ;  car  il  s'en  prit  à  tout  le  monde, 
excepté,  comme  de  juste,  à  lui-même.  Arrivé 
au  terme  de  son  rengagement,  il  retourna  à  la 
campagne,  où  de  nouveau  •  ii  se  fit  valet  de 
ferme. 

Survint  la  guerre.  Amédée  Truchard  partit 
le  deuxième  jour.  II  se  battit  en  Belgique,  puis 
à  la  Marne  et  enfin  dans  le  Nord.  C'est  là  que 
je  le  retrouvai,  car,  étant  très  gravement  ma- 
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lade  à  la  mobilisation,  je  n'avais  pu  rejoindre 
immédiatement . 

Le  Truchard  de  la  campagne  était  tout  diffé- 
rent de  celui  que  j'avais  connu.  Est-ce  le 
brusque  changement  de  vie,  le  contentement 
de  retrouver  le  régiment,  ou  la  crainte  de  re- 
présailles pour  ses  duretés  passées  ?  Je  ne  sais. 
Bref,  il  n'était  plus  le  même.  De  sombre,  il 
était  devenu  gai,  et  de  taciturne  loquace  ;  on  le 
reconnaissait  comme  le  boute-en-train  de  l'es- 
couade, le  joyeux  drille  qui,  les  soirs  de 
marche  ou  de  combat,  fait  oublier  fatigues  et 
dangers  par  ses  blagues  et  ses  lazzis.  Je  fus 
médusé  de  ce  changement  et  me  mis  à  l'obser- 
ver aussi  attentivement  que  me  le  permettait  le 
tragique  des  heures  présentes.  Je  ne  tardai 
d'ailleurs  pas  à  me  rendre  compte,  à  certains 
mots,  à  certains  faits,  que  l'ancienne  méchan- 
ceté n'avait  pas  entièrement  disparu. Par  contre, 
je  ne  parvins  pas  à  démêler  si  sa  jovialité  était 
un  masque  hypocrite  ou  l'épanchement  d'un 
fond  meilleur  que  les  apparences. 

Un  soir,  dans  la  tranchée,  à  l'heure  de  la 
soupe,  il  eut,  à  propos  d'un  quart  de  jus,  je 
crois,  une  formidable  discussion  avec  le  cuis- 


104  CONTES    VÉRIDIQUES    DES    TRANCHÉES 

tôt.  Celui-ci,  à  bout  d'arguments  et  d'insultes, 
lui  lança,  on  ne  sait  pourquoi,  dans  le  bigarré 
des  invectives  militaires,  ce  mot  péremptoire  : 

—  Va  donc,  eh  !  cacaouette  ! 

Il  y  eut  un  homérique  et  général  éclat  de 
rire  qui  arrêta  net  la  dispute  au  moment  précis 
où  les  deux  lascars  allaient  en  venir  aux  mains. 
Le  nom  lui  resta  et  tout  le  monde  ne  l'appela 
plus  que  «  Cacaouette  ».  Lorsqu'il  fut  cité,  car 
il  était  très  brave,  le  colonel,  lui-même,  lui  ser- 
rant la  main,  dit  : 

—  C'est  très  bien,  Cacaouette. 

En  maintes  occasions,  il  se  conduisit  en  héros  ; 
maintes  fois  les  galons  lui  furent  oiferts  ;  tou- 
jours il  refusa. 

Ma  vieille  rancune  s'était  vite  apaisée  durant 
les  dangers  communs  et  nous  étions  devenus 
une  paire  de  camarades. 

Le  25  novembre,  vers  quatre  heures  du  ma- 
tin, une  grenade  vint  éclater  aux  pieds  de  mon 
pauvre  Cacaouette.  Le  malheureux  fut  criblé. 
On  le  releva  avec  trente-huit  accrocs.  Pas  un 
mortel.  Transporté  sanglant  au  poste  le  plus 
voisin,  on  le  pansa  sommairement  et  il  fut  éva- 
cué sur  un  hôpital  mixte  du  Centre, 
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Il  faut  avoir  été  soldat  durant  cette  guerre 
atroce  pour  pouvoir  comprendre  exactement 
ce  que  signifie  ce  mot  :  «  Hôpital  ». 

Lorsque  l'on  a  été,  comme  nous,  pendant 
des  jours,  des  semaines,  des  mois  même  dans 
la  boue  des  tranchées,  enlisés  parfois  jusqu'aux 
genoux  dans  une  vase  fétide  d'où  monte  à 
chaque  pas,  à  chaque  mouvement,  une  insup- 
portable odeur  de  pourriture  humaine,  le  dos 
courbé,  jusqu'à  la  soulîrance,  sous  une  averse 
d'acier,  telle  qu'aucune  imagination  ne  peut  la 
concevoir,  le  séjour  à  l'hôpital  est  comme  un 
renouveau  de  vie  civilisée,  le  paradis  après 
Fenfer. 

C'est  cette  impression  que  ressentit  Ga- 
caouette.  Lui,  qui  ignorait  tous  les  raffinements, 
qui  ne  connaissait  que  la  vie  brutale  des  cam- 
pagnes, il  lui  sembla  être  transporté  dans  un 
monde  féerique. 

Couché  dans  un  lit  blanc,  choyé,  dorloté  par 
des  infirmières  qui  mettaient  toute  leur  bonté, 
toute  leur  grâce  à  apaiser  les  souffrances  phy- 
siques comme  à  adoucir  les  affres  morales. 

Ze  fut  pour  Cacaouette  une  révélation.  Non 
seulement  il  n'avait  jamais  aimé,  mais  il  ne 


106  CONTES    VKniDIQl'ES    DES    TRAN'CIlÉES 

soupçonnait  même  pas  la  douceur  féminine. 
11  ne  connaissait  des  femmes  que  l'étreinte 
bestiale  des  filles  de  ferme  chiffonnées  à 
l'ombre  des  meules  de  foin  ou  celle  plus  mal- 
saine encore  des  filles  à  soldats,  possédées  le» 
soirs  d'orgie  dans  sa  garnison.  Des  gestes 
tendus  et  caressants  qui  lui  furent  prodigués, 
à  lui  comme  aux  autres  blessés,  lui  parurent 
si  exquis  et  si  nouveaux  que  son  cœur,  pour  la 
première  fois,  uibra  pour  d'autres  sentiments 
que  la  violence  et  la  méchanceté.  Il  se  mit  à 
aimer.  Il  aima,  oh  !  de  très  loin,  mais  avec  une 
ferveur  passionnée,  peut-être  sans  bien  s'en 
rendre  compte,  son  infirmière,  une  délicieuse 
jeune  fille  qui,  dès  le  début  de  la  campagne, 
s'était  vouée  avec  une  admirable  constance  à 
soigner  les  malheureuses  épaves  de  la  guerre. 

Le  régiment  était  dans  la  Meuse  quand  il 
rejoignit.  Gela  chauffait  dur  et  personne  ne  prit 
garde  au  changement  pourtant  bien  visible  qui 
s'était  fait  en  lui. 

Après  une  terrible  affaire,  les  débris  de  notre 
régiment  et  d'une  unité  voisine  furent  amal- 
gamés, et,  parmi  les  nouveaux  arrivants,  je  ne 
tardai  pas  à  faire  connaissance  d'un  charmant 
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jeune  homme,  Gérard  Manger,  avec  lequel  je 
devins  extrêmement  ami. 

Un  soir  de  causerie  un  peu  intime  il  me 
confia  qu'il  était  fiancé  et  que  sa  fiancé*  était 
infirmière  à  X... 

-T- Tiens,  dis-je,  mais  un  de  nos  types  a  été 
soigné  là-bas.  Hé  !  Gacaouette,  viens  ici  ! 

—  Tu  as  été  en  traitement  à  X...?  demanda 
Gérard. 

—  Oui,  à  l'hôpital  mixte  I 

—  As-tu  connu  M"^... 

Gacaouette  rougit  jusqu'à  la  racine  des  che- 
veux. Il  répondit  difficilement. 

—  G'est  ma  fiancée,  lui  dit  Gérard. 

—  Oh  !  fit  Gacaouette  devenu  livide. 
Et  il  s'enfuit... 

A  quelque  temps  de  là,  au  cours  d'une 
attaque,  nous  laissâmes  une  douzaine  de  blessés 
sur  le  terrain  entre  nos  tranchées  et  celles 
de  l'ennemi,  parmi  lesquels  Gérard.  Impossible 
de  leur  porter  secours,  car,  dès  que  les  brancar- 
diers montrèrent  leur  nez,  ils  furent  salués  à 
coups  de  fusil.  Dès  la  nuit  tombée,  une  ombre 
se  glissa  hors  de  notre  trou  —  on  reconnut 
Gacaouette,  Gacaouette,   qui  toute  la  journée 
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était  resté  sombre,  comme  obsédé  par  une  idée 
lixe. 

En  rampant,  avec  d'infinies  précautions,  il 
s'approcha  de  Gérard,  le  chargea  sur  ses  épaules 
et  le  ramena.  Ils  approchaient,  ils  touchaient 
le  parapet...  Une  formidable  détonation,  des 
cris,  un  fracas  de  terre  éboulée,  une  marmite 
était  tombée  là. 

On  les  releva  tous  deux.  Par  un  de  ces  mira- 
culeux hasards  si  fréquents  ici,  Gérard  n'était 
pas  touché,  alors  que  le  pauvre  Cacaouette 
avait  les  jambes  et  les  reins  brisés.  Je  lui  ver- 
sai le  contenu  de  mon  flacon  d'alcool  de 
menthe  entre  les  lèvres.  Le  cordial  le  galvanisa. 
11  se  redressa  un  peu,  ses  yeux  hagards  fixés 
sur  moi. 

—  Gérard  ?  murmura-t-il. 

—  Sauvé  ! 

Son  regard  exprima  une  infinie  douceur. 

—  Comme  cela,  elle  ne  pleurera  pas  I 
Ce  fut  son  dernier  mot. 

On  l'enterra  avec  six  autres,  en  tas,  dans  un 
coin  de  la  tranchée... 

J.  S. 

37  mai  1915, 


LA  MARSEILLAISE  DU  KRONPRINZ 


Jamais  Francis,  le  petit  mitron  de  V.,.-en- 
Argonne,  n'avait  été  à  si  belle  fête  que  dans  les 
premiers  jours  du  mois  d'août  1914.  Sur  la 
grande  route  qui  traverse  la  bourgade  meu- 
sienne,  se  pressaient  les  fiers  régiments  en 
marche  vers  la  frontière.  Ils  défilaient  allègre- 
ment sous  le  lourd  soleil,  au  milieu  d'un  nuage 
de  poussière.  Parfois  ils  faisaient  halte  sur  la 
grande  place, devant  la  boulangerie  où  travaillait 
le  petit  mitron.  Alors  on  voyait  le  drapeau  du  ré- 
giment s'avancer  au  milieu  dupiquet  d'honneur, 
face  au  colonel.  Les  baïonnettes  saluaient  en 
scintillant  au  bout  des  fusils  ;  la  musique  jouait 
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la  Marseillaise,  et  un  soulfie  de  victoire  sem- 
blait gonfler  les  plis  du  drapeau  aux  lourdes 
broderies  dorées. 

Francis  ne  manquait  pas  un  seul  de  ces  spec- 
tacles. Son  patron,  le  maître  boulanger,  était 
parti  dès  les  premiers  jours  de  la  mobilisation, 
et  safemme,  aidée  du  jeune  mitron,  avait  essayé 
de  continuer  son  commerce.  Mais  voilà  !  depuis 
que  les  soldats  défilaient  sur  la  route  voisine, 
Francis  n'était  plus  du  tout  à  son  aiTaire,  Sans 
cesse  il  avait  le  nez  collé  aux  vitres  de  la  bou- 
tique ;  et,  quand  la  Marseillaise  saluait  le  dra- 
peau de  quelque  régiment  stationné  dans  le 
bourg,  vite  il  se  glissait  dehors  pour  mieux  en- 
tendre. Alorsadieu,  miches,  tartes  et  croissants  ; 
la  fournée  entière  pouvait  brûler  sans  que  le 
petit  mitron  songeât  à  accourir. 

* 

Dès  la  fin  du  mois  d'i.oût,  le  spectacle 
changea.  Sur  la  route,  qui  mène  des  plaines  de 
Champagne  à  la  frontière,  les  habitants  du 
bourg  virent  repasser  les  beaux  régiments 
qu'ils  avaient  acclamés  naguère,  mais  combien 
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réduits  par  les  premiers  reA'ers  !  Sous  leurs  uni- 
formes flétris,  les  hommes  allaient,  non  pas 
découragés,  mais  sombres  et  soucieuî,  hâtant 
le  pas  vers  les  plaines  de  Champagne.  Les 
drapeaux  repassaient  aussi  ;  mais,  comme  s'ils 
étaient  honteux  de  cette  retraite,  ils  cachaient 
dans  une  gaine  sombre  leurs  plis  brodés  où  déjà 
les  balles  prussiennes  avaient  ouvert  de  glo- 
rieuses déchirures. 

Les  Marseillaises  vibrantes  des  premiers 
jours  de  la  guerre  s'étaient  tues,  cependant  que 
vers  la  Meuse  grandissait  la  menace  de  l'inva- 
sion prochaine. 

Un  matin  du  commencement  de  septembre, 
Francis  en  se  levant  pour  ouvrir  la  boulan- 
gerie s'aperçut  que  les  derniers  soldats  quit- 
taient précipitamment  la  bourgade. 

Devant  l'église  transformée  en  ambulance, 
les  majors  hâtaient  le  départ  d'un  dernier 
convoi  de  blessés.  Le  corps  d'armée  français 
qui  avait  essayé  de  défendre  les  passages  de 
la  Meuse  se  retirait  en  hâte  derrière  la  forêt 
d'Argonne,  et  sur  ses  traces  arrivait  l'avanl- 
garde  de  l'armée  du  kronprinz,  maîtresse  des 
ponts  de  Dun  et  de  Stenay. 
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A  la  première  menace  de  l'invasion,  beau- 
coup d'habitants  de  V...-en-Argonne  avaient 
fui  en  abandonnant  leurs  demeures.  La  pa- 
tronne de  Francis,  effrayée  des  violences  qu'on 
racontait  des  barbares,  avait  suivi  l'exode  gé- 
néral, et  le  petitmitron  était  resté  tout  seul  pour 
garder  la  boulangerie.  Avec  plus  de  curio- 
sité encore  que  de  crainte,  il  attendait  l'en- 
nemi. 

Celui-ci  ne  tarda  pas  à  paraître.  Brusque- 
quement  de  lourdes  automobiles  jetèrent  sur 
la  grande  place  du  bourg  un  flot  grisâtre  de 
fantassins.  Le  fusil  ou  le  revolver  au  poing, 
ils  coururent  aux  boutiques  et  aux  maisons 
abandonnées  pour  les  piller. 

Seuls  furent  préservés  de  leurs  excès  le 
moulin  et  les  boulangeries,  que  l'autorité  prus- 
sienne s'était  empressée  de  réquisitionner  pour 
les  besoins  de  la  troupe. 

Une  équipe  de  boulangers  ennemis  prit 
possession  de  la  boutique  confiée  à  la  garde  de 
Francis.  Elle  était  commandée  par  un  sergent 
réserviste    originaire   des  environs   de    lyletz, 
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et  qui  parlait  le  français  avec  l'accent  un  peu 
traînard  des  campagnes  lorraines.  Bien  vite 
il  se  prit  d'amitié  pour  le  petit  mitron,  qui 
lui  rappelait  son  jeune  fils  resté  là-bas  près 
des  rives  de  la  Moselle. 

Au  lieu  d'être  expulsé  de  la  boulangerie, 
Francis  y  fut  donc  maintenu  à  titre  d'auxiliaire. 
Aussi  bien  la  besogne  ne  chômait  pas  à  ce 
moment,  car  il  s'agissait  de  ravitailler  non 
seulement  les  troupes  qui  occupaient  la  bour- 
gade et  les  restes  de  sa  population  civile, 
mais  encore  le  kronprinz  avec  toute  sa  suite. 

Depuis  que  son  armée  avait  pris  possession 
de  V...-en-Argonne,  le  fils  aîné  du  kaiser  était 
venu  y  établir  son  quartier  général.  11  s'était 
installé  pour  son  compte  dans  une  vieille  de- 
meure seigneuriale  de  la  ville  haute.  En 
l'honneur  du  «  vainqueur  de  Longwy»,  tout 
ce  quartier  du  bourg  avait  été  pavoisé  aux 
couleurs  allemandes.  Deux  fois  par  jour,  sous 
les  tilleuls  séculaires  de  la  place  du  Château, 
la  musique  donnait  \in  concert  à  l'Altesse  im- 
périale. Deux  fois  par  jour  également^  on 
apportait  1  sa  résidence  des  tartes  et  autres 
Delikatessen  confectionnées  à  la  boulangerie  de 
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Francis,  devenu  ainsi  bien  malgré  lui  Ho f lie- 
ferant.  Notre  mitron  enrageait  de  cette  situa- 
tion humiliante,  et  il  cherchait  le  moyen  de 
s'en  venger  en  mystifiant  les  Allemands. 

♦ 

En  furetant  avec  leur  sans-gêne  ordinaire 
dans  la  boulangerie,  les  compagnons  de  Francis 
y  avaient  découvert  un  phonographe.  Or  un 
après-midi  de  septembre,  tandis  que  la  musique 
jouait  devant  la  résidence  du  kronprinz,  ils 
eurent  l'idée  de  se  donner  un  concert  gratuit. 
C'étaient  de  lourds  et  robustes  garçons,  venus 
de  la  Prusse  orientale  et  de  la  Poméranie,  et 
absolument  ignorants  de  la  langue  française. 
Avec  un  empressement  affecté,  Francis  leur 
prépara  le  phonographe  ainsi  qu'une  collec- 
tion de  rouleaux.  Il  disposa  le  tout  sur  la 
table  de  la  boutique  largement  ouverte  sur  la 
place,  puis  il  sortit  comme  pour  prendre  l'air. 

A  ce  moment  la  grande  place  était  absolu- 
ment déserte  et  silencieuse.  Les  rares  habi- 
tants restés  dans  le  bourg  se  cachaient  dans 
leurs  maisons,  attristés  et   craintifs.  A  part  la 
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sentinelle  qui  faisait  les  cent  pas  devant  l'église, 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'Allemands  dans  le  quar- 
tier était  monté  à  la  «  ville  haute  »  pour  écouter 
le  concert  et  acclamer  le  kronprinz.  Francis 
entendit  au  loin  le  flonflon  des  cuivres,  qui 
jouaient  la  Wachtarn  Bhcin. 

Tout  à  coup  sur  la  place  déserte  une  ^'oix 
sonore  lança  les  premières  notes  de  la  Mar- 
seillaise  : 

Allons,  enfants  d«  la  patm... 

Avant  de  sortir  de  la  boulangerie,  le  mitron 
avait  glissé  tout  près  du  phonographe  le  rou- 
leau où  était  enregistré  l'air  national  français, 
et  la  main  d'un  Allemand  venait  de  l'adapter 
au    stylet  de  l'instrument. 

Maintenant  il  semblait  que  l'air  héroïque 
vibrait  de  plus  en  plus  fort  couvrant  de  ses  notes 
vengreresses  le  lied  teuton. 


*o^ 


Entendez-vous    dans  nos    campagne» 
Mugir   ces  féroces  soldais  ? 

clamait-il  à  pleine  voix,  comme  s'il    se  fût 
adressé  à  une  armée  entière. 

Devant    l'égiise,    la    seatijt^        ailenisiMdc 
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surprise  et  inquiète  avait  suspendu  sa  marche. 
Dans  la  boulangerie,  les  compagnons  boches 
groupés  autour  du  phonographe  souriaient 
vaguement  sans  comprendre. 

Aux  armes,  citoyens,  formez  vos  balaillons  ! 

clama  enfin  l'instrument. 

A  cet  appel,  bien  loin  derrière  l'Argonne, 
le  fracas  formidable  de  la  bataille  de  la  Marne 
semblait  répondre  :  «  Victoire  !  » 

Et,  dans  un  angle  de  la  place  déserte,  le 
petit  mitron  sentit  son  cœur  bondir  d'espé- 
rance  et  d'orgueil. 

Ch.  A. 

infirmier-major, 
Arg^onne. 
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L'ATTAQUS 


Depuis  cinq  jours  on  en  parlait.  Depuis  cinq 
nuit»  on  la  préparait.  C'était  dans  le  secteur 
nord  de  Notre-Dame-de-Lorette  un  sourd  tra- 
vail nocturne  :  roulements  des  grosses  pièces, 
construction  des  abris,  creusement  des  bovaux 
d'accès,  branchement  des  réseaux  télépho- 
niques, transport  des  sacs  de  sable  et  des  bou- 
cliers d'acier  chromé. 

Ce  soir-là,  16  décembre  1914,  je  m'étais 
étendu  comme  d'habitude  sur  mon  lit  de  paille 
dans  l'école  d'Aix-Noulette,  lorsque  vers  dix 
heures  un  brouhaha  monta  du  rez-de-chaussée. 
Presque  aussitôt  le  sergent  D...,  qui  couchait 
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à  côté  de  moi,  entra  dans  la  pièce,  exubérant, 
et  le  souci  de  la  vérité  m'oblige  à  constater 
qu'avec  lui  pénétra  une  forte  odeur  de  rhum. 
Simple  coïncidence. 

—  Ça  y  est,  les  enfants.  Debout  et  au  jus  ! 
C'est  pour  cette  nuit. 

Puis  il  commença  une  description  détaillée 
de  toutes  les  mistoufles  qu'il  entrait  dans  ses 
intentions  défaire  aux  Boches  à  cette  occasion. 
Il  était  décidément  très  allumé. 

Chaussé,  harnaché,  je  descendis  boire  le 
café,  qui,  pour  la  circonstance,  s'additionnait 
d'une  Jarge  goutte  de  «  gniaule  ».  Nous  sor- 
tîmes. 

Dans  la  rue  noire,  des  ombres  silencieuses 
se  glissaient,  se  groupaient.  Des  commande- 
ments à  mi-voix  se  croisaient,  puis  l'appel  se 
fit,  :  on  partit. 

La  pluie,  qui  depuis  des  semaines  tombait 
diluvienne  et  dense  sur  nos  carcasses,  avait  fait 
trêve.  Le  ciel,  noir  d'encre,  pesait  du  poids 
de  ses  nuages  sur  la  rou'e  boueuse  qui  va  vers 
Souchez.  A  huit  cents  mètres  d'Aix-Noulette, 
nous  obliquâmes  à  droite  par  l'étroit  chemin 
creux  qui  conduit  à  Noulette,  dont  les  ruines 


l'attaque  îiy 


tragiques    découpaient  dans  le   noir    des  sil- 
houettes déchiquetées. 

Noulette  traversé,  un  barrage  nous  arrêta. 
Une  ombre  qui  marchait  devant  moi  se  re- 
tourna, fouillant  la  nuit  pour  me  reconnaître. 

—  C'est  vous,  A...? 

—  Oui,  mon  lieutenant. 

—  Va  falloir  en  mettre,  hein  ? 

—  Ayez  pas  peur,  mon  lieutenant,  on  fera 
ce  quil  faut. 

Le  petit  sous-lieutenant  de  réserve  E.  B.  m'a 
toujours  témoigné  sa  bienveillance,  depuis 
qu'un  jour  où,  à  la  suite  d'une  escapade  où 
j'avais  quelque  peu  risqué  ma  peau,  il  a  dé- 
crété, de  concert  avec  le  lieutenant  V...,  qui 
commande  la  compagnie,  que  j'étais  un  poilu 
qui  avait  du  «  cran  ». 

Un  léger  frisson  de  fierté  me  frôla  l'épiderme. 
D'un  coup  de  reins  sec  je  remonte  mon  sac  et 
serre  mon  fusil.  Sûr  que  nous  ferons  tous  ce 
qu'il  faut  !  Il  faut  avoir  vécu  des  mois  d'hiver 
dans  l'effroyable  boue  des  tranchées  de  l'Ar- 
tois, il  faut  avoir  passé  des  nuits  et  des  nuits 
sous  les  abris  suintants  dont  les  étais  craquent 
sous  le  poids  de  la  terre  imbibée,  vous  mena- 
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çant  de  l'horrible  mort  d'être  enterré  vivant, 
il  faut  avoir  pntangé  dans  cette  glaise  sinistre 
qui  vous  englue  et  vous  enlise  pour  comprendre 
la  somme  formidable  de  haine  qui  s'est  accu- 
mulée en  nous  contre  le  Boche  qui  nous  im- 
pose cet  odieux  système  de  campagne  et  pour 
sentir  l'âpre  joie  de  sortir  de  ce  cloaque,  de 
marcher  sur  un  sol  vierge,  de  voir  du  nouveau 
enfin  !  Ah  1  oui,  nous  ferons  ce  qu'il  faut  ! 

Un  par  un  nous  passons  le  barrage,  et  tout 
de  suite  nous  sentons  le  danger  présent,  immé- 
diat, latent  dans  l'opacité  des  ténèbres. 

La  route  se  poursuit,  à  découvert,  parallèle 
aux  lignes  allemandes.  Un  boyau  avait  été 
creusé  sur  sa  gauche  pour  couvrir  notre  marche, 
mais  les  eaux  l'ont  envahi  et  un  petit  torrent 
pleure  son  murmure  dans  sa  sinuosité.  Nous 
avançons  en  silence,  la  main  sur  la  poignée 
des  baïonnettes  pour  empêcher  le  fourreau  de 
tinter.  De  temps  à  autre  une  lueur  rapide  troue 
la  nuit,  une  balle  passe  au-dessus  de  nos  têtes 
en  chantant.  La  nuit  est  lourde  de  mouve- 
ments étouffés.  Les  Boches  là-bas  sont  in- 
quiets. Soudain  une  fine  baguette  de  feu  raye  le 
ciel  noir  et  s'épanouit  en  une  radieuse  flamme 


L*  ATTAQUE  1*21 


blanche  qui  éblouit.  D'un  même  geste  nous 
nous  sommes  agenouillés,  et  maintenant,  immo- 
bile, notre  masse  fait  bloc  avec  les  taillis,  les 
buissons,  quiforment  fond  à  droite.  Le  météore 
glisse  dans  l'air  calme,  pâlit,  s'éteint...  Les 
Boches  ne  nous  ont  pas  vus.  Nous  repartons, 
hâtant  le  pas 

La  route  s'arrête.  Un  glacis  piétiné,  troué  de 
mares  creusées  par  les  obus,  nous  mène  au  bois 
à  l'autre  extrémité  duquel  sont  nos  tranchées. 
Puis  c'est  la  pénible  traversée  du  bois  dans  les 
ténèbres.  Il  fait  si  noir  que  l'on  distingue  à 
peine  le  dos  du  camarade  qui  vous  précède.  Les 
sentiers,  sous  la  multitude  des  pas  qui  les  par- 
coururent depuis  des  mois,  se  sont  transfor- 
més en  une  rivière  de  boue  grise  et  fluide  qui 
vous  monte  au  mollet,  traçant  sur  la  noirceur 
du  sol  une  voie  plus  claire  que  l'on  suit.  De 
temps  à  autre  une  racine  traîtresse,  une 
branche  rompue  happe  l'un  de  nous  et  le  jette 
à  terre.  La  boue  gicle,  il  se  relève  revêtu  d'un 
suaire  humide  du  même  gris  que  le  sol. 

Puis  c'est,  au  bas  de  la  butée,  le  boA-au 
d'accès  aux  tranchées.  11  commence  au  ras  du 
sol,  insignifiant  ;  puis  petit  à  petit  ses   deux 
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mur»  de  terre  gluante  vous  montent  aux  ge- 
noux, vous  gagnent  la  taille,  vous  atteignent 
les  épaules.  Maintenant  ils  dépassent  votre 
tête,  ils  montent  encore,  et,  au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  se  haussent,  le  cœur  se  serre,  et  cette  si- 
nistre impression  d'étouffement  que  l'on  pour- 
rait appeler  «  le  mal  des  tranchées  n  vous 
étreint  la  poitrine.  Les  yeux  fouillant  la  nuit, 
les  coudes  effacés,  on  avance  à  travers  ses 
méandres.  Par  endroits  un  trou  d'eau,  une 
claie  enlisée  vous  tendent  leur  piège  à  entorse. 
Mais  on  n'a  pas  d'entorse  à  la  guerre  ;  on 
passe. 

La  tranchée  de  notre  secteur  borde  la  lisière 
du  bois.  Elle  commence  à  gauche  par  un  bras 
parallèle  à  la  route  Aix-Noulette-Souchez,  dis- 
tante de  300  m.ètres. 

Elle  se  continue  à  angle  droit  face  aux  tran- 
chées ennemies,  qui,  sur  ce  point,  forment  une 
ligne  enveloppante,  et  va  rejoindre  en  montant 
nos  lignes  d'arrêt  sur  le  haut  du  promontoire 
que  projettent  sur  la  plaine  de  Lens  les  der- 
niers contreforts  des  collines  d'Artois. 

iîn  face  Tangie  formant  saillant,  tt,  è  trente 
mètres   environ,  un  Ijcc^aeteau   touiïu  occupé 
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pai  les  Boches  commande  les  glacis  sur  les 
deux  faces.  C'est  ce  boqreteauque  ma  compa- 
gnie a  mission  d'enlever. 

Ce  que  je  vais  rapporter  n'est  point  le  récit 
détaillé  de  l'attaque.  Je  suis  simple  chasseur  et 
ne  puis  de  ce  fait  avoir  eu  des  aperçus  d'en- 
semble. Je  dirai  de  mon  mieux,  et  avec  toute 
la  sincérité  désirable,  mes  propres  impressions 
qui  sont  demeurées  inaitérablement  gravées 
dans  ma  mémoire,  et  pour  cause. 

La  tranchée  est  composée  d'un  boyau  central 
parallèle  aux  lignes  ennemies.  Sur  ce  boyau 
viennent  se  brancher  des  petits  couloirs  verti- 
caux orientés  dans  la  direction  de  l'ennemi  et 
aboutissant  à  de  petites  rotondes  percées  de 
créneaux  et  flanquées  à  droite  et  à  gauche  de 
terriers  souterrains,  abris  précaires  où  l'humi- 
dité a  fait  germer  de  minces  tigelles  vertes 
provenant  des  graines  contenues  dans  la  paille 
qu'on  y  mit  autrefois. 

Lorsque  nous  arrivons,  il  est  minuit  passé. 
De  braves  territoriaux  sortent  des  terriers 
leurs  faces  grisonnantes  emmitouflées  de  lai- 
nages. 

Ils  paraissent  surpris   de  nous  voir.  Lors- 
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qu'ils  apprennent  qu'il  vay  avoir  attaque,  leurs 
bonnes  fig-ures  paisibles  se  troublent  un  peu. 
Dame  !  on  a  des  enfants,  on  n'est  plus  jeune. 
Mais  ils  resteront  en  réserve,  nous  seuls  donne- 
rons. Ils  se  tranquillisent. 

Tant  bien  que  mal  nous  nous  installons.  Les 
abris  sont  pleins,  nous  sommes  surnuméraires 
et  il  faut  se  contenter  de  ce  qu'on  trouve,  le 
boyau  central  devant  rester  vide  pour  assurer 
le  va-et-vient. 

Nous  sommes  quatre,  assis  sur  nos  sacs  dans 
un  des  petits  couloirs  des  rotondes.  Il  faut  me- 
surer ses  gestes  et  ne  bouger  ses  pieds  à  aucun 
prix  sous  peine  d'écraser  les  orteils  d'un  cama- 
rade. Heureusement  la  pluie  fait  trêve.  Même 
des  éclaircies  de  nuage  laissent  entre-percevoir 
l'azur  clouté  d'étoiles.  Les  camarades  et  moi 
nous  causons.  Nous  supportons  les  chances  do 
réussite.  De  temps  à  autre  le  sous-lieutenant 
E.  B.  passe  dans  le  boyau. 

—  Qui  est  là  ? 

—  Moi,  A...,  mon  lieutenant. 

—  Ah  bon  !  c'est  pour  ce  matin  ;  et  vous 
allez  entendre  ce  concert.  Rien  que  pour  notre 
secteur,     nous    avons    soixante-douze    75  et 
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soixante  pièces  lourdes.  Vous  m'en  direz  des 
nouvelles. 

Il  passe.  Nous  nous  émerveillons.  Tant  d'ar- 
tillerie pour  quinze  cents  mètres  de  front  ! 
Nous  ne  sommes  pas  habitués  à  être  soutenus 
de  la  sorte.  Qu'est-ce  qu'ils  vont  prendre  ! 
Nous  avons  confiance. 

...  Six  [heures  du  matin.  11  fait  froid.  J'ai 
dormi  la  joue  contre  la  paroi  humide.  Je  suis 
transi.  Une  aube  grise  raye  l'horizon. 

—  Hé,  Colson  ! 

—  Hmmm ! 

—  Une  goutte  ? 

Mon  vieux  camarade  s'éveille. 

—  J'rêvais  que  j'bouffais  des  brimbelles  ! 

A  même  le  col  du  bidon  nous  puisons  à  tour 
de  rôle  un  peu  de  chaleur. 

—  C'est  du  bon  ! 

—  Dame  !  On  ne  sait  pas  si  on  en  boira 
d'autre.  Alors... 

Le  jour  se  lève.  Un  pâle  soleil  d'hiver  rou- 
geoie la  crête  qui  nous  fait  face.  La  tranchée 
s'anime,  battements  de  pieds  sur  le  sol  mou, 
battements  de  mains  sur  les  poitrines.  On  se 
secoue,  on  s'ébroue.  Les  ordres   circulent  :  ne 
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pas  bouger,  ne  pas  tirer  jusqu'au  coup  de 
sifflet.  Préparer  des  marches  d'accès  pour  bon- 
dir au  signal  sur  le  glacis.  Les  mitrailleurs 
pointent  leurs  moulin»  à  mitraille,  agrandist ent 
leurs  créneaux. 

D.,  notre  sergent,  nous  a  rejoints.  Il  aies 
yeux  bouffis  et  le  teint  verdàtre,  mais  il  est  con- 
tent quand  même,  malgré  les  symptômes  non 
équivoques  d'une  «  ebenae  guîa  »  de  premier 
ordre. 

—  Ça  va  mieux  ? 

Du  coin  de  l'œil  il  me  sourit.  C'est  un  brave 
homme,  petit  négociant  en  épicerie,  bon  sous- 
officier.  Il  sait  qu'il  peut  compter  sur  nous  et 
que  nous  comptons  sur  lui.  Ça  ira. 

...  Huit  heures  !  Rien  n'a  bougé  !  Anxieux, 
nous  guettons  aux  créneaux  îa  première  gerbe 
déterre,  le  premier  boulet.  Ah  !  ça,  est-ce  que 
ce  serait  partie  remise  ?  Qu'est-ce  que  les 
artilleurs  attendent  ?  Il  fait  grand  jour.  Ils 
peuvent  pointer  et  régler  leur  tir.  Si  un  aéro 
passe,  il  va  voir  le  grouillement  des  tranchées, 
signaler  l'attaque  prochaine,  faire  renforcer  les 
tranchées  par  les  réserves.  Nous  grommelons, 
nous  grondons,  nous  pestons  et...  Bom  1 
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—  Aaah  ! 

L'obus  coupe  l'air  matinal,  une  grande  gerbe 
s'élève  du  sol,  terre  remuée,  herbe  u  bée,  à 
mi-chemin  entre  nos  lignes  et  les  lignes  boches. 
Trop  court  ! 

...  Boni  !  Bom  !  Mieux,  ceux  là.  Encore  un 
peu  court,  mais  ça  s'améliore.  Une  joie  farouche 
nous  dilate  le  cœur. 

...  Boum  !  Ça  c'est  un  gros,  il  ronfle.  Tiens, 
où  a-t-il  donc  éclaté  ?  Nous  ne  voyons  pas 
jaillir  son  cratère  et  pourtant  le  bruit  de  l'ex- 
plosion nous  arrive,  proche,  distinct.  Un  autre 
le  suit.  Cette  fois  ils  y  sont  l  De  la  tranchée 
qui  coupe  le  coteau,  à  400  mètres  en  face  de 
nous  une  énorme  gerbe  monte.  Dans  la  pous- 
sière de  terre  qu'elle  projette,  des  ombres 
solides  se  dessinent,  armes  brisées,  sacs  éven- 
très,  membres  arrachés. 

Et,  comme  si  elles  n'attendaient  que  ce  signal, 
nos  mitrailleuses  entrent  en  danse.  Lentement 
d'abord,  leurs  tap-tap  s'égrènent,  se  mélangent, 
puis  la  cadence  s'accentue,  s'accélère,  puis  c'est 
un  bruit  assourdissant,  un  crépitement  mul- 
tiple et  démoralisant  de  machines  à  moudre  la 
mort.  Sous  leurs  gerbes,  les  défenses  ennemies 
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se  pulvérisent,  les  poteaux  se  hachent,  les  fils 
de  fer  se  brisent.  A  droite,  à  gauche,  d'autres 
gerbes  s'élèvent.  Deux  d'entre  elles  éclatent, 
toutes  proches.  Diable  !  11  ne  s'agit  pas  que  nos 
artilleurs  nous  canardent. 

Je  cours  vers  le  poste  de  commandement. 
Le  lieutenant  V.  téléphone.  Le  sous-lieutenant 
E.  B,  paraît  consterné. 

—  Mon  lieutenant,  l'artillerie  tire  trop 
court.  Des  obus  éclatent  à  30  mètres  de  nos 
lignes... 

—  Ce  n'est  rien,  A.  Ce  ne  sont  que  des  coups 
de  pointage.  Vous  verrez  cela  tout  à  l'heure!... 

Hélas  !  un  coup  trop  court,  un  155  a  éclaté 
sur  notre  tranchée,  à  droite.  L'adjudant 
Vehmard,  le  sergent  Bisson,  deux  braves  ré- 
servistes, sont  morts.  Six  hommes  sont  blessés. 
On  cache  la  nouvelle  pour  ne  pas  émotionner 
les  bleus  de  la  classe  14  dont  c'est  le  premier 
feu.  C'est  l'obus  que  nous  n'avons  pas  vu 
éclater  qui  lésa  touchés.  J'ai  un  serrement  de 
cœur.  Je  revois  la  figure  intelligente  de  Veh- 
mard, la  physionomie  spirituelle  et  fine  de 
Bisson,  un  Parisien,  un  compatriote.  Morts  ! 
Déjà  l  Et  l'attaque  n'a  pas   commencé.   Je  re- 
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tourne  à  mon  poste,  attristé.  Ce  n'est  rien  de 
mourir,  mais  être  tué  par  les  siens,  c'est  ter- 
rible I 

—  Il  faut  des  volontaires  pour  aller  faire 
saut«r  une  paliftsade  booh*.  Qui  veut  en 
être? 

Le  petit  sous-lieutenant  est  là,  dans  l'enca- 
drement du  couloir,  un  peu  pâle,  frémissant. 
11  sait  bien  qu'il  trouvera  ceux  qu'il  demande  : 
11  sait  aussi  qu'ils  n'ont  pas  grand'chance  d'en 
revenir. 

Un  silence.  Personne  n'ose  regarder  son 
voisin.  Chacun  se  consulte  en  dedans,  le  cœur 
serré  mais  l'âme  haute. 

Il  faut  !...  Eh  bien,  oui...  Pourquoi  pas  ?  Le 
sous-lieutenant  me  regarde...  Il  ne  dit  rien, 
bien  sûr,  mais  il  me  regarde...  Et  je  sais  bien 
ce  que  veut  dire  ce  regard. 

Et,  tout  d'un  coup,  toute  mon  appréhension 
s'efface,  l'émotion  qui  m'étreignait  le  cœur 
disparaît,  le  sacrifice  est  fait,  j'ai  reconquis 
tout  mon  calme. 

—  J'y  vais,  mon  lieutenant. 
Laiîgurede  rt>lïicier  s'éclaire.  Il  savait  bien. 
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parbleu  !...  Et  tout  fier  il  s'avance  vers  le  ca- 
pitaine G.  qui  commande  le  secteur. 

—  J'ai  les  trois  hommes  dans  ma    section, 
mon  capitaine... 

Il  nous  présente.  Deux  bleus  de  la  classe  14, 
deux  braves  petits  bonshommes  qui  pour  leur 
premier  combat  veulent  un  poste  dhonneur,  et 
moi,  trente- trois  ans,  marié. 

—  C'est  bien,  dit  le  capitaine  sans  phrases 
inutiles,  vous  serez  1-^  classe  ce  soir.  Allez  à 
l'angle  du  saillant.  Le  lieutenant  du  génie 
vous  expliquera  ce  qu'il  faut  faire.  Bonne 
chance  ! 

A  l'angle  du  saillant  il  y  a  quelques  hommes 
du  génie  et  vingt  spahis  à  pied  commandés  par 
un  lieutenant  et  un  margis. 

Le  lieutenant  du  génie  m'emmène.  Au  bout 
d'un  couloir,  dont  l'enûlade  est  protégée  par 
une  plaque  de  blin'  ge,  un  double  escalier 
donne  accès  hors  du  parapet.  Le  boqueteau  lui 
fait  face  à  trente  mètres.  Le  glacis  est  nu, 
sans  une  butée,  sans  un  abri,  sans  un  pli  de 
terrain.  Outre  celui  do  l'ennemi  qui  occupe  le 
boqueteau,  il  faut  envisager  id  tir  croisé  des 
tranchées  qui,  à  droite   et  à  gauche,  flanquent 
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notre  saillant.  Les  ouvrages  à  détruire  sont 
d'abord  une  herse  de  fils  barbelés,  puis  une  pa- 
lissade en  bois  cachée  derrière  les  premiers 
buissons  du  boqueteau.  Nous  aurons  des  car- 
touches de  dynamite  et  un  bouclier.  Un  homme 
du  génie,  volontaire  lui  aussi,  nous  accompa- 
gnera et  nous  guidera. 

Ce  lieutenant  n'a  pas  l'air  très  sûr  de  lui  eu 
me  donnant  ces  explications.  Gomme  moi  il 
sent  l'effroyable  risque,  la  presque  impossibi- 
lité d'une  pareille  tâche  en  plein  jour,  sous  les 
yeux  de  l'ennemi. 

Gomme  on  s'excuserait,  il  m'explique  qu'il 
n'a  pas  pu  faire  sauter  ces  ouvrages  par  les 
moyens  normaux,  faute  de  temps,  et  aussi 
parce  que  le  premier  système  employé  n'avait 
pas  la  portée  voulue.  De  fait,  j'aperçois  sur 
l'herbe  une  longue  ligne  de  planches  apistées 
les  unes  au  bout  des  autres.  Un  sillon  noirci 
marque  la  combustion  de  la  mèche  qu'elles  por- 
taient, et  à  l'extrémité  un  trou  indique  l'empla- 
cement du  pétard  qui  éclata  trop  loin  des  dé- 
fenses pour  leur  nuire. 

Pendant  qu'il  parle,  je  regarde...  Je  re- 
garde sur  la  gauche  cette  ligne   rougeâtre  de 
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terre  remuée  où  je  devine  des  créneaux  invi- 
sibles prêts  à  cracher  leur  mitraille.  Je  regarde 
sur  la  droite  la  même  ligne,  plus  lointaine, 
qui  s'infléchit  et  serpente  en  montant  la  col- 
line. Je  regarde  en  face,  dans  l'immobilité 
traîtresse  du  boqueteau  où  je  sais  la  mort 
embusquée.  Je  regarde  ce  glacis  impitoyable- 
ment nu.  sur  lequel  tout  à  l'heure  vont,  de  ce 
demi-cercle,  converger  tous  les  tirs.  J'ai  dit 
que  je  dirais  la  vérité.  J'ai  tremblé  ! 

Ce  n'était  pas  la  peur,  c'était  moins  encore 
l'indécision.  Je  m'étais  proposé,  n'est-ce  pas  ? 
Alors  je  devais  marcher,  et  aucune  discussion 
ne  s'est  même  présentée  à  ce  sujet  dans  mon 
esprit.  Seulement,  pendant  que  je  regardais, 
j'ai  vu  une  pauvre  petite  figure  crispée,  aux 
lèvres  tremblantes,  j'ai  entendu  une  phrase 
tant  de  fois  lue  depuis  le  début  de  la  cam- 
pagne :  «  Ton  devoir,  oui,  mais  pas  d'impru- 
dence »,  et  un  léger  tremblement  nerveux, 
stupide,  invincible,  m'a  pris.  Mais  personne  n'a 
pu  s'en  apercevoir. 

Et  puis  j'ai  ri,  la  minute  d'après,  quand  on 
m'a  présenté  le  «  volontaire  »  du  génie.  Je 
vous  jure  qu'il  avait  fait  ce  qu'il  avait  pu  pour 


l'attaque  133 


se  remonter  le  moral  parle  canal  de  l'estomac. 
Seulement  il  n'avait  réussi  qu'à  se  griser  épou- 
vantablement,  et  c'est  avec  un  doux  entête- 
ment d'ivrogne  qu'il  insistait  pour  accomplir 
une  mission,  que  personne  ne  lui  dispiitait 
d'ailleurs,  tout  en  répandant  des  flots  de  larmes 
d'attendrissement  sur  le  sort  pitoyable  qu'il  se 
dépeignait  d  avance,  et  en  louangeant  par 
anticipation  la  beauté  de  son  sacrifice.  Je  dois 
confier  qu'il  était  parfaitement  grotesque. 

Sans  plus  m'inquiéter  de  lui,  je  me  suis  fait 
expliquer  par  un  sapeur  le  fonctionnement  des 
cylindres  d'acier  chargés  de  dynamite  que  nous 
allons  emporter.  Il  en  allume  un  devant  nous 
et  le  jette  par-dessus  le  parapet. 

Je  compte...  sept...  huit...  neuf...  dix!  Un 
déchirement  sec,  péremptoire,  correspond  à  la 
dixième  seconde.  C'est  plus  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  agir. 

Et  puis  je  ne  me  rappelle  plus  bien,  cela 
s'est  fait  si  vite  !  Le  margis  de  spahis,  un  brave 
qui  tout  à  l'heure  va  conduire  l'attaque  du  front 
nord,  me  prête  son  briquet  à  mèche.  Je  lui 
objecte  quejenele  lui  rapporterai  peut-être  pas. 

—  Ça  ne  fait  rien,  me  dit-il.  Dans  un  quart 
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d'heure  il  se  peut  bien  que  je  n'en  aie  plus 
besoin  moi-même. 

Je  lui  serre  la  main,  je  serre  celle  de  mes 
deux  bleus.  Les  pauvres  gosses  !  Ils  sont  joyeux 
de  me  suivre.  Ils  ont  en  moi  une  confiance 
touchante. 

Je  sais  que  j'ai  retiré  mon  équipement,  ma 
capote,  pour  être  plus  libre  de  mes  mouve- 
ments. Dans  ma  poche  droite  de  pantalon  sont 
quatre  cylindres  explosifs,  dans  la  gauche  mon 
browning. 

J'ai  refusé  un  gros  bouclier  très  lourd  et  peu 
maniable  qui  m'aurait  mieux  garanti  mais 
rendait  la  reptation  impossible. 

Je  ne  sais  pas  comment  je  me  suis  trouvé 
tout  d'un  coup  à  plat  ventre  sur  le  glacis  der- 
rière un  tout  petit  bouclier  léger  qui  me 
garantit  de  face  la  tête  et  les  épaules. 

Et  tout  de  suite  une  sensation  s'empare  de 
moi,  une  idée  m'étreint  le  cerveau  :  la  sensa- 
tion d'être  sur  un  sol  neuf,  vierge,  de  respirer 
un  air  nouveau,  vivifiant  et  pur;  l'idée,  obsé- 
dante, fixe,  unique,  d'atteindre  cette  motte  de 
terre  qui  fait  saillie  à  vingt  mètres  et  d'où  je 
pourrai  je  1er  mes  pétards. 
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Je  rampe,  la  face  dans  l'herbe  courte,  pous- 
sant devant  moi  la  plaquette  d'acier.  Derrière 
moi  je  sens  dans  mon  sillage  mes  bleus  qui 
progressent...  nous  approchons,  mon  cœur 
bat... 

Soudain  un  bruit  sec  retentit  derrière  moi. 
Une  balle  s'est  écrasée  sur  un  des  boucliers. 
Nous  sommes  vus!  J'interroge,  anxieux. 

—  Blessé? 

—  Non  ! 

—  En  avant,  les  enfants  ? 

Autour  de  nous  les  balles  commencent  à 
crépiter,  battant  de  leur  bruit  sinistre  la  terre 
molle.  J'ai  fait  trois  mètres  de  plus,  cinq  à 
peine  me  séparent  de  la  motte  de  terre.  Un  cri 
me  cloue  au  sol,  me  tire  le  cœur. 

—  Aaah  ! 

Et  presque  aussitôt  un  autre,  plus  doulou- 
reux, plus  poignant...  Mes  bleus,  mes  pauvres 
petits  bonshommes  !  La  fusillade  fait  rage.  De 
droite...  de  gauche...  de  partout,  les  balles 
tapent,  tapent,  tapent... 

Avancer?...  Plus  possible  !  —  Retourner?... 
Et  la  mission? 

Je  prends  dans  ma  poche  un  des  cylindres, 
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je  tourne  la  molette  du  briquet,  j'allume,  je 
jette...  Ah!  Un  énorme  choc  m'a  fouetté  la 
hanche  droite,  et  d'un  seul  coup  toute  ma  jambe 
s'est  paralysée  !  Touché,  moi  aussi  !  Les  balles 
font  rage. 

—  Retournez,  les  gars  !  Tirez,  les  mitrailleurs. 
Tirez,  N,  de  D.  !  ou  nous  sommes  f...  ! 

Les  mitrailleurs  n'entendent-ils  pas?  Je  ne 
vois  plus  mes  bleus.  Je  n'ose  lever  la  tête  pour 
regarder.  C'est  autour  de  moi  un  tambour  de 
plomb  sur  le  sol.  Ma  jambe  gauche  porte  ma 
jambe  droite  inerte.  Je  n'ai  plus  que  mes  deux 
mains  pour  me  tramer.  J'abandonne  mon  bou- 
clier, inutile.  Des  paumes  je  me  pousse  à 
reculons.  Les  mitrailleuses  tapent...  enfin! 
Non  !  ce  sont  celles  de  l'ennemi.  L'effroyable 
grêle  fait  voler  autour  de  moi  un  hachis  de 
terre  et  d'herbe.  Je  recule,  cherchant  un  trou, 
une  butte,  quelque  chose  où  je  puisse  abriter 
mon  crâne,  où  l'elTroyable  jet  de  balles  va 
forer  son  trou!...  Et  sous  ma  face  je  trouve 
une  toute  petite  cuvette  de  terre  noircie 
C'est  là  que  tout  à  l'heure  éclata  le  cylindre 
d'essai. 

J'enfouis  mon  visage  au  fond,  je  sens  l'odeur 
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de  terre  humide  et  de  poudre  acre,  et  soudain 
l'idée  jaillit,  fulgurante  ! 

—  Si  une  balle  atteint  les  pétards,  dans  ma 
poche  !  ! 

Je  vais  les  retirer,  les  jeter,  mais  une 
secousse  engourdit  ma  main  gauche.  J'ai  la 
sensation  d'avoir  les  doigts  hachés.  Je  regarde. 
Le  petit  doigt  seul  est  touché  !  Rien  de  grave. 

Alors  l'instinct  de  la  conservation  prime 
tout.  Un  buisson  de  ronces  masque  le  parapet 
de  notre  tranchée.  Je  m'y  jette,  les  mains 
déchirées,  le  visage  griffé.  Je  le  traverse.  Deux 
mètres  à  peine  me  séparent  de  l'escalier.  Les 
balles  me  suivent. 

—  A  moi  !  A  moi  ! 

Un  spahi  prend  mes  mains,  me  tire  ;  je  glisse, 
je  roule...  Sauvé  !  Je  suis  sauvé.  Le  talus  pro- 
tecteur dresse  sa  masse  impénétrable  devant 
l'endroit  où  je  suis  étendu,  et  maintenant,  seu- 
lement maintenant,  je  sens  que  ma  jambe  de 
pantalon  est  lourde  d'humidité  tiède,  je  sens 
une  douleur  lancinante  au  bas  de  la  hanche 
droite,  et  je  crois  bien  que  j'ai  un  peu  perdu  la 
aotion  des  choses. 


J3â  CONTES    vÉrIDIQUES    t)ES    TRANCHKE.^ 

—  Tiens,  bois,  mon  vieux. 

Le  margis  de  spahis  est  penché  sur  moi. 
J'avale.  Je  sens  la  vie  renaître.  Je  suis  seule- 
ment fatigué,  fatigué... 

Contre  le  pare-balle  les  balles  crépitent  tou- 
jours. Les  Boches  sont  furieux  de  voir  leur 
proie  échapper.  Ils  tirent  comme  des  brutes,  sur 
le  vide. 

Sur  le  vide?...  Non!  Un  grand  spahi  arabe 
qui  me  regarde,  debout  près  de  moi,  avec  un 
bon  air  de  commisération  sur  sa  face  bronzée, 
pousse  un  gros  soupir,  ouvre  des  yeux  d'épou- 
vante et  s'écroule,  comme  une  masse.  Une 
balle  a  passé  par  le  menu  créneau  qui  se  dé- 
coupe dans  la  plaque  de  blindage  contre  la- 
quelle il  était  adossé.  Elle  a  cheminé,  perfide, 
à  travers  ce  cœur  fidèle  qui  battait  pour  la 
France.  Ses  compatriotes  l'entourent  et  mur- 
murent autour  de  lui  leur  parler  doux.  Mektoub  ! 
C'était  écrit  !  —  C'est  écrit  pour  bien  d'autres. 
Allah  est  grand  ! 

Je  m'inquiète  de  mes  bleus.  L'un  d'eux  gît 
non  loin  de  moi  dans  un  abri  creusé  dans  la 
paroi  du  couloir.  Je  lui  envoie  l'infirmier  qui 
venait  me  panser.  Il  a  deux  balles  dans  l'aine  ! 
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Le  niargis  me  demande  ce  qu'il  a.  Très  haut 
je  réponds  : 

—  Presque  rien,  ça  guérira  en  trois  semaines. 
Tout  bas,  du  bout  des  lèvres  je  lui  dis  : 
--Il  est  f...! 

Je  questionne  sur  le  sort  de  l'autre  mon  ser- 
gent de  section,  D.,  qui  le  premier  vient  me 
serrer  la  main. 

—  Mon  pauvre  vieux  !  Vous  aussi  !  Les 
meilleurs  de  la  section  !  Est-ce  grave  ?  Ray- 
gazzoni  a  reçu  une  balle  dans  l'épaule  ;  elle  est 
entrée  de  face,  auprès  du  cou,  pendant  qu'il 
rampait  ;  elle  n'est  pas  ressortie... 

Nous  nous  regardons,  nous  nous  compre- 
nons... Pauvre  petit! 

Ils  sont  morts  tous  les  deux  dans  la  soirée, 
sans  souffrance.  Ils  avaient  vingt  ans  !  L'autre 
s'appelait  Lyonnais. 

Moi  j'ai  mon  compte  aussi,  mais  j'en  re- 
viendrai. Pristi  !  que  ça  saigne  !  Je  sens  à  travers 
mes  leggings  la  source  chaude  qui  coule,  qui 
coule.  Le  capitaine  G.  est  près  de  moi. 

—  Souffrez-vous?  Avez-vous  la  jambe  cassée 

—  Je  ne  souffre  pas  trop,  mais  ma  jambe  est 
totalement  inerte.  J'ai  l'impression  que  la  balle, 
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entrée  par  la  jambe,   est  sortie  par  le  pied. 

Le  sous-lieutenant  E.B.  se  penche  maintenant 

vers  moi.  Il  me  serre  la  main  chaleureusement. 

—  C'est  bien,  mon  vieux,  c'est  très  bien  !  Le 
major  m'avait  parlé  de  toi.  Je  lui  dirai  ce  que 
tu  as  fait.  C'est  très  bien  ! 

Pour  la  première  fois  il  me  tutoie.  Et  les 
larmes  sont  venues,  chaudes,  bienfaisantes, 
apaisantes  et  douces.  Une  g^rande  détente  sur- 
vient en  moi.  Je  ne  souffre  plus,  mais  je  suis 
faible,  faible... 

Et  soudain  le  capitaine  G.  se  redresse. 

—  Cette  fois  c'est  pour  de  bon,  dit-il. 
C'est  pour  de  bon  en    effet.  Au-dessus  de 

nous,  presque  à  l'effleurement  de  nos  têtes,  un 
souffle  effrayant,  un  ronflement  torpide  passe, 
repasse,  vrille  l'air  de  son  assourdissante  vi- 
bration. Et  là-bas,  sur  les  tranchées  boches, 
c'est  un  tonnerre  continu  qui  gronde  comme  si 
les  éléments  déchaînés  avaient  entrepris  de 
massacrer  la  terre. 

Tous  sont  aux  créneaux  et  regardent,  regar- 
dent, avec  dans  le  regard  comme  une  sorte  de 
faim. 

Je  veux    voir...    Il   faut  que  je  voie,    moi 
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aussi!  Péniblement  je  me  dresse,  le  margis 
de  spahis  m'aide,  je  m'accroche  aux  racines  qui 
sortent  de  la  terre  é ventrée,  et  je  regarde. 

L'infirmier  derrière  moi  gronde  et  murmure 
parce  que  mon  sang  gicle  sous  l'effort.  Mais 
est-ce  que  tout  mon  sang  vaut  ce  que  je  vois  là, 
ce  que  je  ne  verrai  jamais  mieux  que  je  ne  l'ai 
vu  là? 

Ah  !  Boches  maudits,  c'est  votre  tour  !  Quelle 
revanche  ! 

Le  sillon  de  leurs  tranchées  semble  un  cratère 
multiple  et  discontinu.  Un  panache  de  fumée, 
de  feu,  de  terre,  d'armes  et  de  corps  brisés  en 
jaillit  sans  arrêt.  11  semble  qu'un  effroyable 
cataclysme  s'acharne  sur  eux  et  que  sa  colère 
choisisse  pour  objet  l'intégralité  de  leurs  lignes. 
C'est  inouï  de  puissance  et  de  majesté.  C'est 
horrible  et  c'est  beau  I  Je  ris,  je  pleure,  je 
voudrais  trépigner,  hurler  ma  joie,  et  je  retombe, 
faible,  anéanti,  pendant  que  le  tout-puissant 
bourdonnement  tonne  toujours. 

Une  douleur  aiguë  secoue  ma  torpeur.  Il 
faut  à  chaque  tragédie  sa  note  comique.  Le  sa- 
peur «  ^  olontaire  »  me  l'apporte.  J'avoue  que 
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je  ne  pensais  plus  à  lui.  Mais  lui  pense  à  nous, 
le  brave  ivrogne.  lia  bien  essayé  de  nous  suivre, 
parbleu,  mais  il  est  parti  le  dernier,  prudem- 
ment, et,  lorsqu'il  a  vu  notre  premier  blessé, 
il  a  non  moins  prudemment  fait  demi-tour 
pour  conserver  à  la  France  un  de  ses  enfants. 
Et  son  émotion,  qui  tout  à  l'heure  le  faisait 
pleurer  sur  lui-même,  le  fait  à  présent  verser 
des  torrents  de  larmes  sur  notre  propre  sort. 
C'est  un  bon  diable.  Il  a  vaguement  conscience 
de  son  ridicule.  Il  voudrait  se  rendre  utile  à 
quelque  chose,  et,  ne  sachant  comment  té- 
moigner sa  bonne  volonté,  il  a  entrepris  de  dé- 
faire le  legging'  qui  maintient  ma  jambe  blessée. 
Et  sa  volonté  de  bien  faire  est  si  forte  qu'il 
faut  que  je  sorte  mon  browning  et  le  lui  mette 
sous  le  nez  pour  le  décider  à  n'en  rien  faire. 
Cela  redouble  d'ailleurs  les  fonctions  de  sa 
glande  lacrymale.  Il  se  sent  méconnu,  honni, 
blessé  dans  sa  noble  ardeur,  et  il  senferme 
dans  un  sombre  désespoir. 

Je  repose  maintenant  sous  un  abri,  en  com- 
pagnie des  vieux  territoriaux.  Je  suis  pansé  ; 
on  a  étendu  sous  moi  ma  couverture,  et  ma  têt 
repose  sur  mon  s«c  vide  dont  j'ai  distribué  le 
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contenu  à  mes  camarades  d'escouade.  Ils  vien- 
nent de  me  quitter,  parce  qu'à  dix  heures  le 
bombardement  qui  ronfle  toujours  au-dessus 
de  nos  têtes  va  cesser  et  que  ce  sera  l'heure  de 
l'assaut. 

L'assaut  !  Je  ne  l'ai  pas  vu  ;  je  l'ai  lu  dans 
les  yeux  d'une  brave  territorial  qui,  à  mes  pieds, 
guettait  au  créneau.  Je  l'ai  lu  clairement,  dis- 
tinctement, comme  en  un  fidèle  miroir,  et  je 
puis  le  décrire  comme  si  je  l'avais  vu. 

Au  dernier  coup  de  canon  un  coup  de  sifflet 
strident  a  soulevé  nos  lignes.  Une  immense 
clameur,  sauvage,  insensée,  a  retenti.  Je  re- 
garde mon  territorial  :  il  est  radieux.  Ils  sont 
tous  sortis,  n'est-ce  pas,  ils  courent,  ils  bon- 
dissent... mais  sa  face  s'est  rembrunie,  elle 
exprime  une  appréhension  aiguë,  une  souf- 
france... Là-bas  le  tap-tap  des  mitrailleuses, 
rythmé,  monotone,  retentit.  Il  en  tombe,  n'est- 
ce  pas  ?  La  vague  de  mort  en  couche  des  ran- 
gées entières  !  Mais  il  en  reste,  oui,  il  en  reste, 
puisque  tes  yeux  s'éclairent  ;  ils  atteignent  le 
but,  puisque  ta  bouche  s'ouvre  pour  crier  ; 
ils  tuent,  ils  tuent  puisque  tu  te  lèves  fa- 
rouche et  que  tu  tires,  toi  aussi,  sur  l'ennemi 
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qui  fuit,  voulant  à  ce  festin  prendre  ta  part  de 
gloire,  vieux  territorial.  Ah  !  oui,  je  l'ai  vu, 
l'assaut,  sur  ton  loyal  visage,  vieux  camarade 
de  combat. 

C'est  ton  tour  maintenant,  barbe  grise.  En- 
tends-tu le  lieutenant  qui  crie  ? 

—  Tirez  sur  les  réserves,  là-haut,  au  sommet 
de  la  crête...  Feu...  feu,  N.  de  D.  ! 

Et  tu  tires,  tu  tires.  Ton  fusil  brûle,  ta  face 
ruisselle.  N'importe  !  Tire  toujours  !  C'est  pour 
sauver  ceux  qui  là-bas  nettoient  la  tranchée 
boche. 

—  Feu  !  Feu  !  à  gauche  du  boqueteau  sur 
la  route  d'Arras  !  Les  Boches  rampent  le  long 
des  talus.  Ne  tirez  pas  sur  le  boqueteau,  les 
nôtres  y  sont  ! 

Tu  n'as  plus  de  cartouches  !  Tiens,  voilà  les 
miennes,  tire  ! 

—  Les  Boches  contre-attaquent.  Ils  sortent 
de  leurs  tranchées...  Feu  à  répétition  !  Feu  ! 

Je  n'entends  plus  que  le  clic-clac  des  maga- 
sins ;  les  étuis  sautent,  les  coups  fouettent 
l'air,  ça  sent  la  poudre,  ça  grise,  c'est  bon  ! 

La  nuit  tombe. Tout  est  silencieux.  J'ai  froid  ! 
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Sous  moi,  je  sens  ma  couverture  qui  s'imbibe 
lentement  de  sang.  Si  ce  n'était  ce  froid  qui 
semble  s'infiltrer  dans  mes  veines,  je  serais 
bien.  Je  ne  souffre  plus  du  tout,  je  suis  dispos, 
calme,  paisible.  Je  sais  que,  la  nuit  venue,  les 
brancardiers  m'enlèveront.  Je  pense  que  je 
vais  revoir  des  êtres  chers,  des  lieux  civi- 
lisés, des  cités  normales,  un  lit,  du  repos  !  A 
travers  les  branchages  qui  forment  le  plafond 
de  mon  abri,  je  vois  le  jour  mourir  et  les  étoiles 
naitre. 

Un  frisselis  soyeux  passe...  Une  énorme 
détonation  retentit...  Beloum  !  Ah!  je  le  recon- 
nais, ce  ton  sinistre  des  grosses  marmites 
boches.  Je  m'étonnais  aussi  qu'ils  n'aient  point 
riposté.  Un  autre  frisselis  frôle  l'air  calme  du 
soir,  la  bombe  éclate,  proche  ;  j'ai  senti  son 
souffle  puissant  passer  sur  mon  visage.  Une 
pluie  de  feuilles  mortes  et  de  brindilles  sèches 
tombe  du  toit  précaire.  J'aipeur,  peur  de  cette 
mort  horrible  qui  éventre  et  déchire.  Par  bon- 
heur, la  nuit  est  venue,  rendant  tout  repère 
impossible,  et  l'artillerie  ennemie  se  tait,  atten- 
dant demain  pour  prendre  sa  revanche. 


lu 
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Il  fait  nuit  noire.  Leslieures  coulent.  J'attends 
toujours.  Que  de  tristesse  !  J'ai  entendu  tout 
à  l'heure,  au  loin,  une  dernière  clameur  de 
charge,  puis  tout  est  redevenu  calme  dans  le 
grand  silence  nocturne  que  seuls  les  râles 
poignants  des  blessés  troublent.  Le  sergent  D. 
a  la  cuisse  brisée.  On  l'a  ramené  dans  nos  tran- 
chées. Il  hurle  de  douleur.  Ses  cris  résonnent 
en  mon  organisme  affaibli.  J'ai  froid,  je  suis 
transi. 

J'écoute  anxieusement  les  bruits  de  la  nuit. 
Voici  des  pas...  Ce  doit  être  les  brancardiers... 
Non  !  Ce  sont  deux  compagnies  de  renfort  du 
17®  d'infanterie  qui  vont  occuper  le  boyau 
deux  heures  avant  de  trouver  leur  poste  de 
garde.  Ah  !  ce  17*'  ! 

Me  suis- je  assoupi  ou  évanoui,  je  ne  sais  pas 
au  juste.  Mon  nom  prononcé  à  voix  haute 
m'éveille.  Cette  fois  ce  sont  les  brancardiers. 
Je  reconnais  la  voix  de  l'un  d'eux,  un  Lyonnais, 
un  brave  type.  C'est  lui  qui  me  cherche. 
Enfm  !  II  est  une  heure  du  matin. 

Je  me  suis  levé  en  me  cramponnant  à  ses 
épaules,  mais  tout  à  coup  mes  yeux  se  voilent, 
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mes  jambes  flageolent,  je  vais  tomber.  Le  bran- 
cardier, qui  voulait  me  mettre  ma  couverture 
sur  les  épaules,  la  rejette  :  elle  est  lourde  de 
sang,  je  n'avais  pas  prévu  la  faiblesse. 

Et  pourtant  il  va  falloir  marcher  pendant 
les  1.200  métros  qui  nousséparent  de  l'orée  du 
bois.  Là  seult.nent  nous  devons  trouver  des 
brancards.  Ce  sera  un  calvaire. 

D'abord  mon  brave  camarade  me  porte  sur  son 
dos.  Mes  mains  nouées  l'étranglent,  ma  jambe 
inerte  ballotte  dans  les  siennes.  Ses  pieds,  sous 
cette  double  charge,  s'enlisent  dans  l'ignoble 
boue  malaxée  du  fond  de  la  tranchée.  J'essaie 
de  marcher  :  d'une  main  je  me  tiens  au  collet 
de  sa  capote,  de  l'autre  je  m'agrippe  à  la  paroi 
humide  et  molle.  Nous  faisons  ainsi  cinq  ou 
six  pas,  puis  il  faut  que  je  m'arrête  parce  que 
je  ne  vois  plus  et  que  mes  forces  m'aban- 
donnent. A  chaque  effort  nouveau,  de  grandes 
lueurs  violettes  me  passent  devant  les  yeux,  et 
il  me  faut  m'adosser  pendant  une  minute  pour 
ne  pas  tomber  et  pour  reprendre  la  force 
nécessaire  à  faire  les  quelques  pas  suivants. 
A  un  détour  un  camarade  me  tend  un  quart. 
Je  bois  d'un  trait...  je  pense  suffoquer,  c'est  de 
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l'alcool  de  mentlie  à  90  degrés.  Mais  cela  m'a 
donné  des  forces.  Je  fais  d'une  traite  une  cen- 
taine de  mètres...  Nous  devions  être  hors  du 
boyau.  Mais  non  :  toujours  impitoyable,  ildresse 
de  chaque  côté  sa  muraille  de  boue.  Je  ne  peux 
plus,  je  ne  peux  plus...  La  bonne  voix  gron- 
deuse de  mon  camarade  m'encourage  et  me 
redresse. 

Enfin,  nous  voici  dans  le  bois.  Plus  que  trois 
cents  mètres  et  c'est  le  brancard,  le  repos.  Je 
redouble  d'efforts.  Mais  il  est  dit  que  je  n'irai 
pas  jusque-là.  Mon  pansement  sous  l'effort  a 
glissé,  la  boue  pénètre  mes  blessures,  mes 
veines  se  vident,  mes  oreilles  tintent,  mes  yeux 
ne  voient  plus.  Je  murmure  à  l'oreille  de  mon 
brave  compagnon  : 

—  Laisse,  va...  laisse. 

Et  je  glisse  dans  la  boue  du  sentier  qui 
m'ouvre  son  lit  glacé. 

Mon  brancardier  essaye  de  galvaniser  mon 
courage.  Une  attaque  boche  va  se  déclencher 
au  petit  jour  ;  ils  vont  bombarder  le  bois,  il 
faut  que  j'en  sorte,  le  commandant  l'a  dit, 
Maisj'ai  donné  mon  dernier  effort  et  je  n'aspire 
plus  qu'à  une  seule  chose  :  le  grand  repos  final. 
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Alors,  convaincu  que  je  n'en  puis  plus,  il 
me  porte  jusqu'à  un  gros  arbre  contre  lequel  il 
adosse  mon  torse,  puis  il  me  quitte. 

—  Je  reviens  ! 

Il  est  parti.  Dans  le  grand  trou  noir  des 
ombres  circulent.  De  temps  à  autre  une  grande 
flamme  blanche  s'échevèle  sur  la  droite,  fai- 
sant par  son  vol  rapide  glisser  une  moire 
d'ombre  et  de  clarté  entre  les  branches.  Des 
balles  perdues  chantent  leur  chant  sinistre  qui 
ressemble  à  la  musique  d'une  toupie  métallique. 
J'ai  froid  !...  oh  I  que  j'ai  froid  !  Il  semble  que 
jamais  plus  aucune  chaleur  ne  puisse  me  ré- 
chauffer les  moelles.  Le  temps  passe...  Rien  ne 
vient.  Je  vais  mourir  là,  bien  sûr.  Mais  non, 
des  pas  font  craquer  les  branches,  une  voix  in- 
quiète m'appelle.  Je  voudrais  répondre  :  aucun 
son  ne  sort  de  ma  gorge  crispée.  Ils  approchent, 
ils  me  voient,  ils  ouvrent  le  brancard,  ils  m'y 
déposent,  et  je  me  sens  enlevé,  bercé  par 
la  cadence  de  leurs  pas  égaux  et  mesurés. 
Sauvé  ! 

Près  du  feu  qui  ronfle,  les  majors  me  pansent, 
le  chef  de  musique  me  serre  la  main. 
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—  Veinard,  VOUS  allez  vous  reposer,  coucher 
dans  un  lit,  voir  des  becs  de  gaz  allumés  ! 

On  accroche  mon  brancard  sur  un  support  à 
deux  roues.  Un  dernier  serrement  de  main,  la 
promesse  d'un  envoi  de  nouvelles,  et  je  roule 
sur  la  route  d'Aix-Noulette,  mes  jambes  nues 
couvertes  de  vieux  effets  d'uniforme 

Dans  le  froid,  dans  la  bise  qui  me  glace,  on 
m'a  roulé  jusqu'à  Sains-en-Gohelle.  Dans  une 
école  je  suis  resté  deux  jours,  sans  être  pansé 
à  nouveau,  couché  sur  une  paillasse  ronde  sur 
laquelle  je  roulais,  sans  draps. 

Houdain.  La  gare.  Un  vieux  major,  bon  en- 
fant, qui  me  tutoie,  me  pique  au  sérum  anti- 
tétanique en  pestant  contre  l'aiguille  trop 
mince. 

Le  train  sanitaire.  Un  compartiment  de 
3^  sur  la  banquette  bombée  duquel  je  roule,  un 
pupitre  en  bois  pour  oreiller.  J'ai  soif,  une  soif 
inextinguible.  L'infirmier  n'est  pas  là  !  Il  n'est 
jamais  là,  l'infirmier. 

Depuisun. . .  deux.. .  trois  jours  je  roule.  Dieu  ! 
que  ma  tête  me  fait  mal  !  Chaque  tour  de  roue 
la  fait  sonner  comme  un  bourdon.  On  m'a  mis 
sur  une  banquette  de  2'^  classe.  J'y  suis  mieux, 


l'attaque  151 


mais  depuis  cinq  jours  je  n'ai  pris  que  de  la  li- 
monade. Je  voudrais  compter  mon  pouls  :  il  va 
trop  vite,  je  ne  peux  pas  le  suivre. 

Il  fait  nuit.  C'est  la  troisième  nuit  depuis 
mon  départ.  Il  me  semble  que  nous  ne  roulons 
plus.  Des  ombres  circulent  autour  de  moi. 

—  Il  faut  le  descendre  ici  ;  il  ne  peut  pas 
aller  plus  loin. 

Ce  doit  être  de  moi  qu'on  parle,  mais  j'ai 
si  mal  à  la  tête  que  je  ne  sais  plus...  je  ne  sais 
plus. 

J'ai  fait  un  rêve  :  j'étais  dans  un  lit,  un  pe- 
tit lit  de  fer  avec  des  boules  de  cuivre  doré.  Des 
ombres  blanches  circulaient,  gracieuses,  jolies, 
impondérables.  J'ai  demandé  : 

—  Où  suis-je  ? 

Limoges.  Ce  doit  être  le  tintement  des  fines 
porcelaines  qui  remplit  mes  oreilles.  Quelle  est 
cette  lumière  jaune  qui  s'approche  ?  Pourquoi 
tous  ces  gens  autour  de  mon  lit  ?  Pourquoi 
l'éclair  rapide  de  ces  instruments  bizarres?  Des 
mains  me  tenaient  aux  épaules,  aux  poignets... 
Ah  ! 
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Un  pauvre  petit  visage  anxieux  est  penché 
sur  le  mien,  noyé  de  larmes  sous  le  fin  grillage 
de  la  voilette  ;  deux  lèvres  fraîches  touchent 
mon  front  brûlant  ;  un  parfum  bien  connu 
émane  de  la  fourrure  dont  la  tiédeur  me  ca- 
resse la  joue... 

—  Mon  petiot,  mon  cher  petiot  ! 

Et  mes  deux  bras  se  sont  refermés  sur  l'être 
chéri  qui  m'apporte,  avec  sa  présence,  la  certi- 
tude de  la  guérison. 

Et  puis  une  lettre  est  venue,  une  grande 
lettre  jaune  portant  le  cachet  bleu  du  bataillon 
dans  l'angle  et  au  dos.  Le  cœur  battant,  je 
l'ouvre,  je  la  devine  plus  que  je  ne  la  lis.  Je  la 
tends  triomphant  à  celle  qui  n'a  pas  quitté  mon 
chevet,  et  c'est  en  sanglotant  que  je  m'écrie  : 

—  Je  t'avais  bien  dit  que  je  rapporterais  un 
bout  de  ruban  ! 

C'était  ma   citation  à  l'ordre  du  jour  de  l'ar- 
mée, c'était  ma  croix  de  guerre  ! 

A.  A. 

21*  bataillon  de  chasseurs  à  pied.  Notre-Dame-de-Lorette. 
17  décembre  iQiA- 
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AUX  ISSUES 


Fragment  du  journal  d^un  Poilu. 

Le  soleil, doucement,  comme  à  regret,  s'incli- 
nait vers  les  taillis  prochains.  11  rougeoyait  le 
ciel  nimbé  de  brumes  vaporeuses,  et  dans 
l'air  calme  et  froid  de  l'automne  mourant  il  ca- 
ressait de  ses  tièdes  ravons  les  frondaisons  à 
l'agonie,  sur  lesquelles  pleuraient  le  sang-, 
la  pourpre  et  l'or.  Vers  l'est  la  nuit  chemi- 
nait déjà,  son  ombre  lourde  s'étendait,  et  là, 
devant  nous^  la  route  blanche,  uniforme,  mo- 
notone, sauvage,  serpentait  au  long  des  bois. 

Des  trous  martyrisaient  ses  flancs,  qu'une 
buée  iraprégnante,  aux  tonalités  sombres,  re- 
couvrait, 

9* 
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Là-bas,  sur  notre  droite,  cachés  par  d'autres 
bois,  les  fusils  crépitaient  inlassablement  avec 
des  intermittences  d'activité  ;  les  mitrailleuses 
cadençaient,  et,  dominant  tout  ce  brutal  concert 
aux  mesures  incomplètes,  la  voix  grave  du 
canon  chantait  sa  féroce  mélojjée. 

Venant  des  lignes  allemandes,  cette  voix 
avait  deux  tons.  Elle  se  prolongeait,  roulait,  sa 
déflagration  mettait  un  temps  ;  tandis  que, 
partant  du  front  français,  elle  harmonisait  sa 
force,  éclatant  brève,  claire,  puissante,  avec 
des  martèlements  d'acier,  des  éclairs  de  métal. 

Au  loin,  derrière  nous,  sentinelles  perdues 
aux  issues  du  village,  ce  dernier  n'était  plus 
qu'un  monceau  de  ruines  innommables,  fu- 
mantes. Son  pauvre  clocher,  sa  pauvre  église 
nétaient  plus  que  deux  squelettes  troués, 
broyés,  haches,  pendus  au  suprême  gibet. 

Dans  les  champs  avoisinants,  une  compagnie 
de  territoriaux  travaillait  aux  tranchées-abris 
qu'on  établissait  autour  de  ces  désastres,  parmi 
lesquels  vivaient  encore  des  troupes  au  repos, 
les  cuistanciers,  voire  un  état-major. 

Le  choc  des  pioches  fouillant  le  sol,  la  mor- 
sure des  serpes  taillant  les  rondins,  leséchalas, 
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parvenaient  jusqu'à  nous,  alors  que  le  vent 
forcissait.  Appuyés  sur  nos  armes,  nous  consi- 
dérions, Sabureau  et  moi,  ce  sinistre  travail 
de  guerre  où  toutes  les  lois  humaines  sombrent. 

Parfois  la  lueur  d'un  incendie  renaissant  ac- 
crochait nos  rétines,  et,  l'âme  énervée  par  tant 
d'horreur  que  chaque  jour  renouvelle,  jugeant 
selon  nos  mentalités  communes,  nous  nous 
laissions  aller  à  cette  sorte  de  rêverie  imper- 
sonnelle qui  prend  l'homme  à  certains  tour- 
nants et  qu'on  ne  peut  définir. 

La  relève  des  sentinelles  venait  d'être  faite. 
C'était  maintenant  l'heure  du  ravitaillement 
des  premières  lignes.  Bientôt  un  à  un  ou  par 
théories  de  trois  ou  quatre,  les  cuistots,  les 
malades  valides  débouchèrent  de  cet  enfer. 

Défilé  pittoresque  et  tragique  tout  à  la  fois. 
L'un  porte  les  houles  de  son,  enfilées  par  séries 
de  huit  ou  dix  dans  une  perche  ;  un  autre  plie 
sous  un  sac  rempli  à  en  crever  de  ce  bon  pain 
que  nous  envient  les  Boches  ;  d'autres  avec  des 
soins  attentifs  transportent  dans  les  seaux  de 
toile  le  pinard,  le  jus  \  enfin,  fermant  la  marche, 
la  pièce  de  consistance,  la  lessiveuse  contenant 
le  rata  éreinte  les  plus  gaillards. 
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Tous  ces  braves  hirsutes,  sales  à  souhait, 
geignant  sous  la  charge,  passèrent  devant  nous. 
L'un  d'eux,  cuisinier  des  officiers,  nous  avertit 
qu'une  attaque  étant  commandée  pour  la  soirée, 
le  ravitaillement  était  avancé  d'une  heure. 

Lorsque  nous  les  vîmes  quitter  la  grand'route 
pour  se  faufiler  à  travers  bois  par  un  étroit 
sentier,  nous  ne  pûmes  réprimer  un  frisson. 
La  veille,  une  corvée  semblable  avait  passé  par 
là,  elle  aussi.  Les  Boches  l'avait  repérée,  et 
une  heure  plus  tard  elle  était  revenue  laissant 
des  morts,  ramenant  des  blessés.  Les  bidons 
éventrés,  les  pains  souillés,  sanglants,  épars 
dans  le  taillis  sinistre,  témoignaient  seuls  de 
son  passage. 

Cependant  ceux  d'oujourd'hui,  insouciants 
du  danger,  marchaient  alertement,  avec  un 
sourire  sardonique,  au-devant  de  la  même 
mort. 

Un  à  un  nous  les  vîmes  disparaître,  et  le 
dernier  —  un  vieux  territorial  aux  cheveux 
blancs  —  ployant  sous  un  sac,  n'avait  pas  en- 
core franchi  la  zone  de  notre  regard  que  l'air 
tressaillit  soudain  sous  l'avalanche  d'une  charge 
de  mitraille. 
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Par  six,  sifflant,  miaulant  dans  l'espace,  les 
obus  s'abattirent.  Six  autres  venaient  derrière 
suivis  de  six  encore,  que  d'autres  poussaient  en 
avant. 

L'ouragan  de  fer  éclatait,  il  fouillait  le  sol, 
fauchait  les  maigres  chêneraies,  soulevant  jus- 
qu'au faîte  des  grandes  essences  des  amas 
d'humus,  de  branches  et  peut-être  de  sang. 
La  goule  de  mort  :  la  mitraille,  tonnait,  souf- 
flait, flambait,  et  là-bas,  essaimée,  la  petite 
troupe  rampait  fuyant  le  trou  qui  s'élargissait 
sous  elle  pour  retomber  dans  un  autre.  En  se- 
couant la  terre  qui  pleuvait,  elle  secouait  aussi 
sa  peur, 

Sabureau,  un  brave  cependant,  simple, 
mélancolique,  fataliste  comme  un  vrai  paysan 
—  malgré  sa  jeunesse,  il  avait  23  ans  —  ne 
pouvait  aligner  deux  paroles  :  la  terreur  l'en- 
vahissait. 

Certes,  ce  spectacle  était  plus  pénible  pour 
nous,  qui  jugions,  qui  comprenions  froidement 
le  péril,  que  pour  ceux  qui  là-bas  se  débattaient. 
La  stupeur  de  la  mort  nous  rivait  là,  la  gorge 
sèche,  haletante,  le  cœur  bondissant,  le  corps 
paralysé. 
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Soudain  Sabureau,  qui  depuis  un  instant 
s'était  détourné  de  ce  tableau  d'horreur,  me 
saisit  violemment  le  bras,  en  tendant  l'oreille 
dans  la  direction  du  bois  situé  à  notre  gauche. 

Instinctivement  je  fis  comme  lui. 

Malgré  l'effroyable  tintamarre  qui  nous  as- 
sourdissait, des  éclats  de  voix  parvenaient 
jusqu'à  nous... 

Longuement  —  ou  plutôt  dix  secondes  qui 
nous  parurent  dix  siècles  —  nous  écoutâmes. 

Des  bribes  de  phrases  violentes  empreintes 
de  commandement  frappaient  notre  tympan. 
Des  jurons  allemands  les  entrecoupaient. 

—  Plus  à  gauche  ! 

—  Cinquante  mètres  en  profondeur. 

—  Tirez  !  mais  tirez  donc  !  Ils  se  tirent. 
Puis,  après  un  court  silence,  un  nouvel  appel 

téléphonique  : 

—  AUo  !  Entendez-vous  bien?  L'attaque  est 
pour  ce  soir  7  heures.  Méfiez-vous  de  l'ar- 
tillerie alpine. 

Nous  en  savions  assez  !  Un  espion,  un  des 
nôtres  peut-être,  vendait  !  —  Sans  nous  parler 
nous  nous  étions  compris. 

Il  nous  fallait  agir,  nous  nous  élançâmes. 
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Sabureau,  plus  agile,  plus  souple,  m'avait  de- 
vancé. Il  avait,  en  plus,  l'extrême  facilité  qu'ont 
les  gens  de  la  campagne  d'orienter  la  voix. 

Mon  fusil  bien  en  main,  baïonnette  au  canon, 
je  le  suivais  observant  prudemment  les  alen- 
tours. Nous  allions  dans  un  hallier  ronceux 
presque  impénétrable. 

Soudain  mon  compagnon  s'arrêta,  l'ouïe 
tendue.  En  quelques  enjambées  je  l'avais  re- 
joint. Nous  étions  en  face  d'un  fourré.  La  voix 
tragique  venait  de  là.  Elle  persistait,  cette  voix 
effroyable  et  maudite.  Elle  dictait  : 

—  Un  renfort  est  annoncé  pour  ce  soir  !  Ar- 
rosez dès  huit  heures  le  village  de  V...-le- 
Gh. . .  direction  Grande  Rue .  Avez- vous  compris  ? 
Allô  !  allô  !  —  Je  dis  Grande  Rue.  Oui,  c'est 
ça.  Vous  ferez  bonne  besogne. 

Chose  bizarre,  cette  voix  ne  m'était  pas  in- 
connue. Quant  à  Sabureau,  elle  semblait  le  ter- 
rifier. 

11  fallait  agir  :  du  regard  nous  nous  parta- 
geâmes la  besogne.  Nous  contournâmes  le 
fourré  chacun  de  notre  côté  et  nous  arrivâmes 
sur  le  misérable,  qui,  ne  se  doutant  de  rien, 
téléphonait  encore. 
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En  deux  bonds  nous  fûmes  sur  lui.  La  lutte 
fut  courte  ;  Sabureau,  doué  d'une  force  hercu- 
léenne, eut  tôt  fait  de  réduire  l'homme  à  l'im- 
puissance, et  quand,  l'ayant  réduit  à  merci, 
nous  pûmes  le  contempler,  mon  compagnon 
chancela  alors  que  je  m'écriais  : 

—  Le  Père  Toupin  !  !  ! 


*  « 


Malgré  les  ordres  de  l'autorité  militaire  — 
ordres  peut-être  insuffisamment  rigoureux, 
bien  des  habitants  du  village  où  nous  étions 
cantonnés  s'entêtaient  à  rester.  Ils  bravaient 
inutilement  la  mort,  consentant  à  vivre  comme 
des  taupes  dans  leurs  caves  accrochées  aux 
flancs  d'un  ravin. 

Le  père  Toupin  était  de  ceux-là.  C'était  un 
vieillard  dont  nul  ne  connaissait  la  vie  ni  la 
fortune.  On  se  bornait  à  dire  de  lui  que  c'était 
un  vieux  richard  égoïste  et  jaloux. 

Il  avait  une  fille.  Elle  était  belle,  disait-on. 
Sabureau,  mieux  que  d'autres,   le   savait. 

Depuis  deux  mois  que  nous  étions  cantonnés 
dans  ces  lieux  les  deux  jeunes  gens  s'étaient 
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VUS.  Ils  s'étaient  plu  et  dans  la  compagnie  le 
bruit  courait  que  sitôt  la  guerre  finie  le  jeune 
homme  rentrerait  gendre  chez  le  père  Toupin. 

Les  agissements  de  ce  dernier,  semblant  lui 
porter  grande  estime,  laissaient  s'accréditer 
tels  racontars. 

Devant  l'anéantissement  de  mon  compa- 
gnon, je  compris  aisément  le  drame  qui  dé- 
chirait son  âme  simple  et  loyale.  Les  paroles 
sont  de  trop  en  de  telles  circonstances.  Lui 
laissant  la  garde  de  notre  prisonnier  qui  pous- 
sait le  cynisme  en  gardant  vis-à-vis  de  lui  les 
libertés  de  langage  d'antan,  je  parais  au  plus 
pressé. 

Avertir  le  poste,  les  tranchées,  et  sauver 
ainsi  des  vies  humaines,  peut-être  par  milliers, 
dépendait  de  ma  promptitude. 

Qu'ajouterai-je  à  ce  tragique  épisode  ? 

Hélas  !  Lorsque  la  corvée  de  vivres  rentra, 
il  manquait  encore  cinq  hommes.  Quant  à 
l'attaque  que  nous  devions  prononcer,  elle  eut 
le  sort  de  bien  d'autres  qui  l'avaient  précédée. 
Elle  fut  enrayée  par  l'ennemi  et  notre  pauvre 
cantonnement,  à  l'heure  précise  donnée  par  le 


11 
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père  Toupin,  fut  bombardé,  mitraillé,  arrosé   à 
gueule  que  veux-tu. 

Nous  pûmes  malgré  tout  éviter  à  notre  ren- 
fort un  baptême  sanglant. 

11  est  vrai  que  le  lendemain,  à  l'aube,  dans  le 
jardin  même  de  l'espion,  douze  balles  faisaient 
justice,  vengeant  le  sang  et  l'honneur  français. 

Sabureau  avait  eu  l'énergique  courage  d'in- 
sister pour  être  au  peloton  d'exécution.  Sa 
balle  à  elle  seule  aurait  été  mortelle.  Elle  tra- 
versa le  cœur  de  l'ignoble  vieillard.  Quant  à  sa 
fille,  on  ne  l'a  plus  revue. 

Et  si,  plus  tard,  vous  allez  vers  ces  bois 
sombres,  déserts  et  saccagés,  vous  verrez  à 
l'angle  d'un  sentier  une  pauvre  tombe  ds  héros 
surmontée  d'une  croix  avec  cette  simple  ins- 
cription : 

Jean  Sabureau, 23  ans. 
Mort  au  champ  d'honneur. 

Trois  jours  après  ce  sombre  drame,  le  mal- 
heureux s'était  fait  bravement  tuer  en  char- 
geant la  race  maudite  qui  avait  dupé  son  âme 
naïve  et  croyante  de  paysan. 

F.  D. 

La  Gruric,  novembre  1914. 


JSi^S^^^i^^S^^AÉ^Ê^^^^ 


LE  DÉPART  EN  BEAUTE 


Il  se  nommait  Boulard —  Boulard  Isidore. 
Au  commencement  d'août,  lorsqu'on  le  vit  en- 
trer dans  l'école  qui  nous  servait  de  caserne 
provisoire,  il  fut  tout  de  suite  l'objet  d'une 
sj'mpathique  curiosité. 

Très  grand,  très  maigre,  le  visage  complète- 
ment rasé,  un  nez  gigantesque  et  de  petits  yeux 
clignotants,  il  n'eut  qu'à  paraître  pour  que  l'on 
dise  :  «  Tiens,  v'ià  un  comique.  » 

Les  jugements  des  foules  sont  parfois  en- 
tachés d'erreur.  Comique,  il  l'était  à  ses 
heures  lorsque  les  nécessités  de  son  métier 
l'exigeaient.  Au  demeurant,    c  était  un    cabot, 
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un  de  ces  cabots  bons  à  tout,  se  drapant  tour  à 
tour  dans  le  manteau  héroïque  de  Lagardère, 
brandissant  l'épée  tragique  de  César  Borgia 
ou  endossant  la  livrés  plus  moderne  de  Passe- 
Partout.  Un  bon  diable,  beaucoup  «  m'as-tu 
vu»,  pas  de  talent,  mais  du  métier,  n'ignorant 
rien  des  ficelles  et  des  trucs,  un  type  que  rien 
n'épatait,  pas  discipliné  pour  un  sou,  bohème, 
—  mais  un  cœur  ! . . . 

Ses  grandes  jambes  arpentèrent  en  notre 
compagnie  les  routes  qui  menaient  vers  le 
Nord.  Elles  reprirent  le  même  chemin  en  sens 
inverse  quelques  jours  après. 

De  cette  promenade  on  n'avait  guère 
rapporté  que  l'impression  qu'il  faisait  rudement 
chaud  et  soif,  que  l'on  se  battait  partout  où 
nous  n'étions  pas,  et,  si  l'écho  de  la  canon- 
nade nous  était  parfois  parvenu,  c'était  bien 
affaibli,  pas  effrayant  vlu  tout. 

—  Bah  !  disait  Boulard,  lorsque  «  Napo- 
lion  »  est  sur  l'affiche  et  que  je  joue  Cam- 
bronne  à  l'acte  de  Waterloo,  il  y  a  autrement 
de  pétard  que  ça  !  Quand  on  me  crie  :  «Rendez- 
vous!  »  et  que  je  réponds  ce  sur  quoi  j'ai  mar- 
ché ce  matin,  on  ne  m'entend  même  pas  i 
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—  C'est  dommage,  protestions-nous,  con- 
vaincus ! 

Mais  quand  il  fallut  selon  les  ordres  du 
grand  chef  rester  là  où  nous  étions,  ne  pas 
reculer,  mourir  plutôt...  ça  changea  de  thèse. 
Mourir  là  ?  C'était  très  joli.  Reculer  ?  Pas 
moyen.  Alors  on  faisait  son  possible  pour  avan- 
cer. 

On  avançait,  et  ça  faisait  toujours  voir  du 
pays. 

Pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  peut  se 
passer  dansl'àme  d'un  homme  sain,  vigoureux, 
empli  de  la  joie  de  vivre  et  qui  sent  la  mort  le 
frôler  en  une  musique  incessante  de  sifflements, 
il  faut  y  avoir  passé.  Sans  cela  comment  s'ima- 
giner ? 

En  avons-nous  vécu  de  ces  journées  enso- 
leillées, à  plein  ventre  dans  les  champs  de 
betteraves,  haletants,  couverts  de  terre  par  les 
percuta  lits, Avvosés  de  plomb  parles  schrapnells, 
éclaboussés  du  sang  des  camarades,  boules 
comme  des  lapins. 

Les  obus,  on  s'y  habitue  vite.  On  croit  pou- 
voir les  éviter  :  c'est  une  erreur.  Ça  rassure,  il 
n'y  a  que  la  foi  qui  sauve.  Mais  les  balles  ! 
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L'obus,  ça  éclate  avec  un  bruit  d'enfer,  ça 
fait  de  la  fumée,  ça  se  voit,  ça  se  sent.  Mais  les 
balles  ! 

L'obus,  on  en  admire  la  dégringolade,  on 
dit  :  Tiens  !  en  voilà  un  à  gauche,  c'est  un  gros 
noir  ;  un  en  avant,  un  blanc.  Oh  !  la  belle  bleue  ! 
dit  le  loustic  comme  au  feu  d'artifice.  Enfin 
c'est  tangible...  Mais  les  balles  ! 

Les  balles,  ce  sont  des  hypocrites,  des  silen- 
cieuses presque.  Ça  n'avertit  pas,  ça  peut  vous 
percer  le  cœur,  vous  fracasser  le  crâne  ou  vous 
enlever  un  bouton  de  capote.  Ce  sont  des  ma- 
cabres fantaisistes  et  des  sournoises  ;  c'est  la 
mort  invisible.  Nous  avons  moins  peur  des 
géants  que  des  nains. 

Notre  cabot,  son  grand  corps  allongé  dans 
les  sillons,  contemplait  ce  spectable  d'un  œil 
émerveillé.  On  l'entendait  murmurer  : 

—  Bon  sang  l  quelle  fin  d'acte  !  Ah  !  si 
l'on  jouait  ça  aux  BatignoUes  ! 

Quelqu'un  le  pressait  : 

—  Tire  donc,  n.  de  D.,tu  n'es  pas  aux  fau- 
teuils d'orchestre,  tu  joues  un  rôle  ici,  tu  es 
indispensable  à  l'action.  Tiens,  à  côté  de  la 
meule  de  paille.  Vlan  ! 
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Il  se  remettait  à  tirer,  à  droite,  à  gauche,  au 
hasard,  avec  une  bonne  volonté  évidente,  mais 
il  constatait  : 

—  C'est  bien  pour  vous  faire  plaisir  :  je  ne 
suis  pas  fichu  d'en  voir  un. 

C'était  vrai,  le  feu  de  la  rampe  l'avait  rendu 
myope.  S'il  avait  voulu,  il  serait  resté  bien  tran* 
quille  à  faire  le  stratège  au  Louis  XIV  ou  au 
café  de  la  Porle-Saint-Martin.  Mais  comme  il 
disait  : 

— ^Grever  de  faim  à  Paris  en  jouant  les  héros 
chez  Gaumont  ou  Pathé  dans  des  postiches  de 
la  grande  guerre,  j'aime  mieux  bouffer  la  ga- 
melle et  des  kilomètres.  Ça  m'ajDprendra  à  me 
tenir  en  scène,  plus  tard. 


Pour  nous,  la  guerre  en  rase  campagne  dura 
trois  semaines.  Après,  l'ennemi  se  terra,  nous 
assassina  en  toute  sécurité.  Ses  soldats  devinrent 
des  lapins.  Nous  nous  muâmes  en  furets.  Ce 
fut  une  autre  lutte  à  laquelle  nous  étions  encore 
moins  préparés  qu'à  ia  première.  Nécessité 
oblij^-e. 
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Nos  premières  tranchées,  quels  enfantillages  ! 
Sitôt  un  petit  trou  creusé,  chacun  déclarait  : 

—  Ah  !  zut  !  Ça  me  fait  l'effet  de  creuser  ma 
fosse,  j'aime  mieux  le  plein  air  et  l'herbe 
tendre. 

Depuis,  il  a  fallu  s'adapter,  et  ceux  qui 
verront  les  ouvrages  de  défense,  les  labyrinthes 
de  boyaux  de  1915,  seront  stupéfiés  de  l'effort 
immense  qu'il  a  fallu  accomplir  pour  fortifier 
le  mur  dressé  contre  les  barbares. 

Entre  temps,  pendant  une  courte  période  de 
repos,  Boulard  nous  avait  régalés.  Entouré  de 
quelques  soldats  amateurs,  il  avait  organisé  un 
concert  dans  la  salle  d'un  patronage.  L'assis- 
tance était  exclusivement  militaire.  On  était  en 
famille. 

Tour  à  tour,  les  artistes  improvisés  vinrent 
vendre  leur  petite  salade.  Un  poilu  déclama  le 
«  Vengeur  ».  Un  autre  la  «  Grève  des  Forge- 
rons ».  Puis  des  chansonnettes. 

Et  Boulard?  Ah  !  dame,  Boulard  remportait 
la  palme.  Il  était  du  bâtiment,  lui  !  Après 
chaque  morceau  il  sollicitait  des  applaudisse- 
ments. 

—  Vous  venez  d'entendre  le    sympathique 
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Untel  dans  les  «  Naufragés  ».  Allons,  Mes- 
sieurs, un  long  murmure  d'admiration  tragique  ! 

Ou  bien  : 

—  Le  désopilant  Chose  vient  de  vous  tire- 
bouchonner  en  vous  chantant  les  a  Rêves  de 
Dranem  ».  Je  vous  demande  un  rugissement 
d'admiration  comique. 

Puis  Machin,  puis  Tartempion,  chacunrécla- 
mait  par  l'organe  d'Isidore  son  murmure  d'ad- 
miration. 

Il  n'est  de  si  bonnes  journées  qui  n'aient  leur 
crépuscule. Le  concert  se  termina,  Boulard  quêta 
dans  son  képi.  Il  reçut  une  quarantaine  de 
francs,  l'expédia  à  la  Croix-Rouge  française  et 
vint  solliciter  de  ses  camarades  d'amicales  ciga- 
rettes. 

Boulard  était  pauvre  ! 


Nous  étions  dans  nos  trous  depuis  deux 
jours.  Ce  soir-là,  la  nuit  s'annonçait  calme, 
trop  calme  même,  disait  le  capitaine.  Quelques 
fusées  éclairantes  partaient  des  tranchées  enne- 
mies, mais  la  fusillade  s'était  tue, 
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—  Ouvrez  l'œil,  recommanda-t-il.  Les  poux 
gris  préparent  une  attaque. 

Devant  nous,  nous  avions  le  réseau  de 
fils  de  fer,  mais  déchiqueté  par  un  tir  de  bar- 
rage exécuté  par  les  75  quelques  jours  aupara- 
vant. La  fusillade  continuelle  avait  ajourné  les 
réparations. 

U  faisait  noir,  mais  noir  !  L'on  se  liait  plus  à 
nos  oreilles  qu'à  nos  yeux  impuissants  à  percer 
de  pareilles  ténèbres.  L'on  entendait  seulement 
le  déclic  du  magasin  des  lebels  dont  les  cama- 
rades vérifiaient  le  chargement. 

Une  heure  se  passa  dans  l'attente.  Puis  on 
eut  l'impression  bien  nette  qu'en  face  de  nous, 
très  près,  des  êtres  vivants  grouillaient.  A  ras 
terre  l'on  percevait  le  souille  des  respirations 
oppressées.  Les  malfaiteurs  doivent  avoir  le 
même  souffle  quand  ils  vont  vers  leur  crime. 

Un  coup  de  sifflet  strident,  des  commande- 
ments en  français,  mais  du  français  mâtiné 
bochon  d'Inde,  c'est  tout  dire,  et  la  ruée,  les 
hoch,  les  gueuleries  des  brutes  déchaînées. 

—  Allez-y,  dit  le  capitaine. 

La  ligne  s'illumina,  les  lebels  claquèrent,  sec, 
en  coups  de  fouet.  Une  mitrailleuse    proche 
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tapsL,  mais  son  cr<éneau  trop  étroit  ne  lui  per- 
mettait pas  de  protéger  le  côté  gauche  de  notre 
secteur.  S'en  étant  rendu  compte,  les  assaillants 
restés  debout  portèrent  leur  etfort  de  notre 
côté. 

Boulard  occupait  à  la  gauche  l'extrémité  du 
boyau  de  communication. 

Maintenant  l'on  distinguait  nettement  les 
longues  capotes  grises.  Elles  étaient  portées 
par  des  gaillards  nombreux,  ivres  aussi,  se 
montant  les  uns  sur  les  autres,  piétinant  sans 
pitié  les  corps  étendus. 

Ils  étaient  sur  nous...  déjà  ! 
Toujours  calme,  le  capiston  commanda  : 
—  Tout  le  monde  sur  le  talus  î  Allez-y  à  la 
fourchette  ! 

Il  grimpait,  nous  le  suivîmes.  Les  grenades 
boches  en  éclatant  dans  lu  tranchée  défonçaient 
les  gourbis. 

La  fourchette  ?  Vous  savez  ce  que  c'est  ? 
Non.  Vous  croyez  que  c'est  la  baïonnette. 
C'est  un  peu  ça,  d'abord,  mais  c'est  surtout  la 
crosse,  la  matraque,  les  poings,  les  dents,  la 
griffe,  l'étranglement  et  la  morsure,  la  saignée 
et  l'assommade.  L'on  se   crie  des  injures  plus 
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sanglantes  que  les  armes,  l'on  se  tait  seulement 
lorsque  Ton  est  à  bas,  é ventre  par  le  couteau 
allemand,  et  que  l'on  a  vidé  avec  son  sang  toute 
sa  rancune. 

Or  notre  Boulard  n'avait  pas  pu  mettre 
Rosalie  au  bout  du  canon.  Myopie  et  tremble- 
ment nerveux  sans  doute.  Ayant  brisé  la  crosse 
de  son  fusil  sur  le  crâne  d'un  Bavarois  qui 
avait  la  tête  dure,  il  se  trouvait  désarmé.  Pas 
pour  longtemps.  Il  y  avait  à  sa  portée  une  barre 
à  mines  dont  l'on  se  servait  pour  les  travaux  de 
tranchée.  Il  prit  cette  tige  de  fer  et  continua. 

Très  grand  déjà,  il  me  paraissait  plus  grand 
encore. 

L'arme  tournoyait,  s'abattait,  piquait  de  la 
pointe,  écrasait  un  mufle  d'un  revers.  Pourquoi 
me  rappela-t-il  en  ce  moment  ce  Jean-bras-de- 
fer  de  la  légende,  qui  combattit  si  bien  de  la 
hache  d'armes  qu'il  en  contracta  une  forte  lièvre 
et  mourut?  Comment  dans  cette  tuerie  ai-jepu 
me  souvenir  de  cela  ? 

Tout  à  coup,  dans  les  couloirs,  derrière  nous, 
une  galopade  effrénée,  désencourageante. 

—  Tenez  bon  !  Ce  sont  les  Bretons  qui 
arrivent.  Ah  !  ma  doué  ! 
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Ces  compagnies  de  réserve  d'un  régiment  de 
Bretagne  se  ruaient  à  la  rescousse. 

J'aimais  bien  les  Bretons  :  ils  sont  un  peu 
sauvages,  mais  pas  compliqués  ;  ils  nous  ont 
un  peu  Tair  d'être  nos  ancêtres  sortis  d'on  ne 
sait  quel  dolmen  ou  de  quelle  pierre  levée.  Je 
les  aime  mieux  encore.  Ce  sont  de  braves 
petits  gars  aussi  braves  étant  hleus  cpj'ils  étaient 
braves  autrefois  étant  blancs.  Que  ceux  qui 
reviendront  se  reposer  à  l'ombre  de  leurs 
vieilles  églises  reçoivent  le  baiser  reconnaissant 
de  leurs  payses  aux  coiffes  tremblotantes.  Ils 
l'ont  bien  gagné,  allez  ! 

Les  Boches  tournèrent  casaque.  Le  75  les 
accompagna  jusqu'à  leur  repaire.  Vers  l'est,  le 
jour  se  mit  à  poindre.  D'entre  les  cadavres 
l'alouette  gauloise  s'éleva  et  chanta...  L'attaque 
était  repoussée... 

Et  Boulard  ? 

Nous  l'avions  étendu  sur  une  claie  qu'un 
obus  avait  jetée,  quasi  disjointe,  au  fond  du 
couloir.  Sur  son  visage  rasé,  sali  de  boue,  le 
sang  traçait  des  sillons,  et  le  menton  bleu  était 
éclaboussé  de  rouge.  11  souriait,  mais  c'était  du 
«  m'as-tu  vu  »,  car  dans  le  fond  de  ses  pru- 
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nelles  s'éteignait  la  petite  flamme  du  regret  de 
quitter  si  tôt  la  vie.  Il  devait  souffrir.  En  ondes 
douloureuses  la  souffrance  crispait  son  grand 
corps  maigre. 

—  Gomme  c'est  bête  !  murmurait-il.  Comme 
c'est  bête  ! 

Que  trouvait-il  donc  de  si  bête?  Bête  de  s'en 
aller  encore  jeune  sans  avoir  connu  les  succès 
auxquels  il  aspirait  ?  ou  bête  de  quitter  à  tout 
jamais  l'intimité  charmante  que  nous  ignorions, 
mais  qui  devait  être  si  chère  à  son  cœur  ? 

Il  en  prit  son  parti,  et  pour  nous  quitter  en 
apothéose,  avant  de  se  glacer  pour  toujours,  il 
nous  recommanda,  bien  inutilement  cette  fois  : 

—  Allons,  les  amis,  encore  un  murmure 
d'admiration  ! 

M.  B. 

22*  territorial. 
Mai  1915. 


LES  DEUX  LETTRES 


Chacun  à  son  créneau,  Nid-de-Pie  et  le  Bou- 
langer discutaient  : 

■ —  Je  te  dis  qu'il  a  quelque  chose. 

—  Penses-tu  !  Il  est  comme  ça,  V'ià  tout. 

—  Ben,  moi,  je  suis  sûr  qu'il  a  quelque  chose 
qui  le  tracasse  depuis  quelques  jours...  Tiens 
Regarde-le  ! 

De  fait,  Henri  Blé,  un  Parisien  de  la  classe  1 4 , 
avait  quelque  chose.  Assis  sur  la  banquette, 
les  yeux  fixés  au  parados,  il  rêvait.  Pas  beau, 
certes,  mais  les  yeux,  j^rofonds,  donnaient  au 
visage  presque  imberbe,  rasé  à  l'américaine, 
une  expression  intense.  Pour  la  vingtième  fois 
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peut-être  depuis  huit  jours,  il  déplia  un 
brouillon  de  lettre  et  le  relut,  évaluant  les  mots, 
les  phrases. 

«  Sur  le  front,  le  8  mai  13. 

«  Mademoiselle, 

«  On  nous  a  dit  que  la  guerre  va  finir  :  il  faut 
donc  que  je  vous  dise  maintenant  que  je  vous 
aime.  Plus  tard,  quand  je  serais  revenu  près 
de  vous,  je  redeviendrais  le  collègue  sceptique 
et  railleur  que  vous  connaissez,  mais  que  je  ne 
suis  pas,  et  vous  ne  sauriez  jamais. 

«  Souvent,  le  soir  en  vous  dictant  mon  cour- 
rier, j'ai  cru  voir  dans  vos  yeux  la  lueur  que  je 
cherchais.  Je  me  suis  trompé  sans  doute.  Pai'- 
donnez-moi  :  ce  souvenir  m'obsédait,  j'ai  voulu 
savoir. 

«  Vous  me  répondrez,  n'est-ce  pas  ?  en  bonne 
camarade,  et  puis  vous  oublierez  tout  cela... 
Moi,  je  tâcherai. 

«  Respectueusement  dévoué. 

«  Henri  Blé, 
«  caporal  au...®  de  ligne.  » 
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Un  pli  douloureux  au  coin  des  lèvres,  Blé 
replia  le  papier  et  le  glissa  dans  la  poche  de  ca- 
pote, près  du  paquet  de  pansement.  Une  ciga- 
rette allumée,  il  passa  derrière  les  hommes. 

—  Rien  de  nouveau  ? 

—  Non.  Fritz  met  des  sacs  à  terre  dans  le 
trou  que  le  75  de  tout  à  l'heure  a  fait  dans  son 
parapet.  Je  les  démolis  à  mesure.  Tu  parles  si 
ils  sont  en  rogne. 

Des  balles  claquaient  sur  le  parapet,  sur  le 
créneau. 

—  Méfie-toi,  hein  ! 

—  Tranquille  ! 

—  Et  toi,  le  Rousseux,  ça  va? 

—  Ça  va.  J'ai  pas  eu  mon  rabiot  de  pinard. 
C'est  Lasserre  qui  l'a.  Demande-lui. 

La  ronde  finie,  il  écrivit,  très  vite  : 

«  Sur  le  front,  23  mai. 

«  Mademoiselle, 

«  Ainsi,  vous  ne  m'avez  pas  répondu... 

«  Si  vous  saviez  comme  cela  me  sonne  dans 
la  tête,  lancinant,  à  crier  :  Elle  ne  m'a  pas  ré- 
pondu... Elle  ne  m'a  pas  répondu.  Pourquoi? 

«  Pourquoi?  Vous  ai-je  blessée?  Je  connais 
votre  amour-propre  (j'allais  dire  votre  orgueil),. 


12 
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Ma  lettre  n'avait  rien  dont  il  eût  pu  souffrir. 

«  Croyez-vous  à  un  enfantillage  ?  Pendant 
dix  mois  j'ai  réfléchi,  hésité,  avant  de  vous 
dire  enfin  que  je  vous  aimais. 

«  Alors  vous  avez  lu  ma  lettre  ;  vous  avez 
ri,  n'est-ce  pas?...  Maintenant  c'est  fini...  Un 
soldat,  cane  pleure  pas...  Seulement,  plus  tard, 
quand  vous  aurez  vous-même  du  chagrin,  vous 
vous  rappellerez  qu'un  jour  vous  avez  reçu 
d'un  petit  cabot  de  la  classe  14  une  lettre  où  il 
avait  mis  tout  son  cœur,  et  que  vous  n'avez 
pas  répondu. 

«  Je  vous  prie  encore  une  fois,  Mademoiselle, 
de  me  pardonner. 

«  Henri  Blé. 

«Nous  montons  à  l'attaque  dans  deux  heures, 
à  la  nuit.  » 

11  mit  soigneusement  l'adresse,  et  la  corvée 
d'eau  emporta  sa  lettre,  la  dernière. 

Après,  il  fallut  distribuer  les  cartouches, 
préparer  les  sacs  de  grenades,  s'apprêter. 

Maintenant,  Blé  souriait. 

Nid-de-Pie,  qui  nouait  un  tire-feu  à  son  bras 
gauche,  observa  : 
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—  Bon  !  Le  v'ià  qui  rigole,  maintenant. 

Ça  y  était.  Après  huit  jours  d'attaques  et  de 
contre-attaques,  on  tenait  trois  lignes  de 
tranchées.  Le  2®  bataillon  les  occupait  —  soli- 
dement. 

Le  l**^  redescendait  aux  abris  pour  se  compter 
et  dormir.  La  manche  de  capote  coupée  laissait 
voir  le  pansement  d'un  éclat  de  grenade  que  le 
caporal  avait  reçu  la  veille. 

Huit  hommes  de  l'escouade,  le  reste,  le  féli- 
citaient. 

a  Une  blessure  de  santé. . .  Il  irait  passer  une 
quinzaine  de  jours  au  dépôt  d'éclopés  à  M... 
D'ici  là  ce  serait  fini...  Veinard  !  » 

On  arriva  aux  abris  en  même  temps  que  la 
soupe.  Blé  avait  deux  lettres.  Tout  de  suite  il 
reconnut  l'écriture  haute  de  la  dactylo.  Il 
rougit,  avec  un  peu  de  colère  dans  les  yeux. 
Un  instant,  il  fut  pour  jeter  la  lettre  sans  la 
lire.  Il  la  devinait,  il  appréhendait  le  reproche 
brutal  :  «  Mon  silence  aurait  dû  vous  faire 
comprendre  que  je  ne  pouvais  pa»  vous  ré- 
poudre. » 
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Mais  il  l'ouvrit  et,  dès  les  premiers  mots,  de- 
vint très  pâle. 

«  Mon  grand, 

«  Je  reçois  ce  matin  vos  deux  lettres.  Le 
hasard  a  voulu  que  je  lise  la  seconde  d'abord 
sans  bien  comprendre,  puis  j'ai  lu  la  première 
et  j'aipl«ur6,  d«  bonheur  d'abord  ©t  du  chagrin 
que  je  vous  ai  fait  sans  le  vouloir.  Mais  pour- 
quoi avez-vous  tant  tardé  ? 

«  Je  suis  trop  heureuse  aujourd'hui  pour  vous 
faire  des  reproches. 

«  Justement,  ce  matin,  les  collègues  par- 
laient de  vous  en  lisant  le  communiqué  : 
«  Le  23  mai,  au  bois  d'A...,  une  attaque,  qui 
nous  a  coûté  des  pertes  sensibles,  nous  a  rendus 
maîtres  de  trois  lignes  de  tranchée*.  »  Mon- 
sieur Louis,  à  qui  vous  avez  donné  de  vos 
nouvelles,  dit  que  vous  étiez  à  cet  endroit  et 
que  vous  avez  dû  participer  à  l'attaque. 

«  Mais  vous  êtes  revenu,  n'est-ce  pas?  Ce 
serait  trop  atïreux  maintenant... 

«  Je  finis  ma  lettre  pour  que  vous  l'avêz 
bien  vite  et  que  vous  aussi  vous  soyez  heureux. 

«  A  bientôt,  à  l'iieure  du  courrier. 

«  Votre  pelile, 

«  Lucienne.  » 
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Le  sang  maintenant  lui  revenait  aux  joues,  et 
sesyeux  grands  ouverts  admiraient  là-bas,  dans 
le  décor  familier  du  bureau,  la  petite  Parisienne 
blonde  et  jolie  qui  était  à  lui. 

Puis  tout  de  suite  ses  yeux  se  fermèrent,  sa 
tête  tomba  sur  son  épaule.  Henri  Blé  dormait, 
heureux  infiniment. 

Le  sergent  Bacier,  qui  le  regardait  du  coin  de 
l'œil,  se  pencha  pour  voir  la  lettre  restée  ou- 
verte entre  ses  doigts. 

Nid-de-Pie  et  le  Boulanger  l'interrogeaient 
du  regard- 

Il  secoua  la  tête. 

—  C'est  rien...  C  est  rien... 

H.  B. 


QÔ**  d'infanterie. 


LE  VIEUX 


Les  deux  vieux  étaient  assis  dans  la 
haute  cheminée.  Lui,  les  coudes  sur  les  ge- 
noux et  la  tête  dans  ses  mains  noueuses, 
restait  pensif  et  silencieux.  Elle,  penchée  vers 
la  marmite,  l'écumait  lentement  avec  une  pas- 
soire de  fer. 

Des  larmes  coulaient  sur  son  visage  tanné  par 
les  ans  et  les  peines,  le  long  de  ses  rides,  mais 
pas  un  muscle  de  sa  face  ne  bougeait. 

Par  moments,  elle  laissait  échapper  une 
plainte  : 

—  Si  c'est  pas  des  malheurs...  de  la  belle 
jeunesse...  Les  pauvres  mères  sont  bien  à 
plaindre... 


g'i  n ■      ■     I  -     

Et  lui  secouait  la  tête,  il  approuvait  : 

—  Oui...  On  ne  demandait  qu'à  vivre  tran- 
quille... Il  a  eu  une  belle  mort  :  il  est  mort  pour 
défendre  sa  patrie,  sa  terre... 

Il  reprenait  après  un  silence  : 

—  J'ai  fait 70,  moi...  Même  que  j'y  ai  été 
blessé...  Mais  ça  n'était  pas  si  terrible...  Ils 
ont  commis  des  atrocités,  bien  sur...  Mais  tout 
de  même  ça  n'était  pas  si  terrible... 

Puis  les  deux  vieux  se  taisaient  de  nouveau, 
ils  pensaient  à  ce  fils  unique  qu'ils  avaient  eu 
sur  le  tard  et  qui  venait  d'être  tué.  Ils  avaient 
appris  sa  mort  depuis  deux  jours,  «  tombé  glo- 
rieusement à  X.  ». 

Dans  le  lointain  on  entendait  le  grondement 
du  canon.  Le  village  avait  été  bombardé  déjà. 
Les  habitants  qui  n'avaient  pas  été  tués  étaient 
partis.  Les  deux  vieux  restaient  presque  seuls, 
lis  étaient  là,  comme  tous  les  jours,  silencieux 
et  immobiles,  devant  cette  marmite  qui  fumait 
doucement. 

Depuis  un  moment,  la  canonnade  se  rappro- 
chait. Quelques  obus  éclatèrent  tout  près.  Les 
deux  vieux  semblaient  ne  pas  entendre.  Leur 
pensée   n'était  pas   là  :  elle  cherchait   sur   un 
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champ  de  bataille  lointain  le  coin  ignoré  où  le 
fils  était  tombé   en  héros. 

La  vieille  se  leva.  Contre  le  grand  bahut 
était  accrochée  la  boîte  au  sel,  elle  y  plongea 
la  main.  A  ce  moment  précis,  un  obus  vint 
éclater  sur  le  seuil.  La  porte  vola  en  éclats  ; 
un  pan  de  mur  s'abattit  avec  fracas  dans  un 
nuage  de  poussière.  La  vieille,  tuée  net,  tomba 
la  face  contre  terre.  La  marmite,  renversée, 
éteignit  le  feu  ;  une  fumée  acre  remplit  la 
pièce. 

Le  vieux  n'avait  pas  bougé  :  il  regarda  un 
moment  autour  de  lui,  comme  si  ce  second 
malheur,  ajouté  au  premier,  au  milieu  de  la 
désolation  universelle  le  trouvait  indifférent, 
comme  si  sa  sensibilité  était  déjà  morte. 

Il  regardait  d'un  œil  éteint  sa  vieille  écrasée, 
sa  maison  à  demi  écroulée,  son  dîner  perdu, 
son  feu  mort. 

Que  ferait-il  là  maintenant,  tout  seul  ? 

Ceux  qu'il  aimait  étaient  morts,  la  maison  où 
il  avait  toujours  vécu  ne  pouvait  plus  l'abriter. 
Mieux  valait  ne  pas  rester  là,  ne  plus  rien  voir 
plutôt  que  voir  mortes  les  choses  aimées. 

Il  prit  son  bâton   et  partit  :    il  ne  choisit 
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pas  sa  route  ;  il  alla  droit  devant  lui  sans  se 
demander  où  il  allait. 

Il  marcha  longtemps.  Le  soleil  commençait 
à  baisser  à  l'horizon. 

Il  vit  au  bord  de  la  route,  auprès  d'un  bou- 
quet d'arbres,  deux  chasseurs  français  étendus 
auprès  du  cadavre  d'un  cheval.  Son  fils  aussi 
était  chasseur.  Il  s'approcha.  Les  deux 
hommes  étaient  morts.  Il  regarda  le  numéro  à 
leur  col.  Ce  n'était  pas  le  même  :  leur  mous- 
queton était  auprès  d'eux. 

Il  resta  longtemps  devant  les  deux  soldats  : 
il  pensa  à  leur  père,  à  leur  mère,  qui  allaient 
être  dans  la  peine  ;  il  pensa  à  son  garçon  qui 
était  comme  ceux-ci  étendu  sans  vie,  là-bas, 
au  loin.  Et  peut-être  un  vieux  regardait  son 
fils,  comme  lui-même  regardait  ces  deux-là,  en 
pensant  aux  parents. 

Un  bruit  de  pas  de  chevaux  lui  fit  lever  la 
tête.  A  deux  cents  mètres  environ,  une  pa- 
trouille de  uhlans  s'avançait  :  ils  étaient  cinq. 

A  la  vue  des  ennemis,  ce  vieux,  cassé, 
éteint,  sans  force  et  presque  sans  vie,  se  sentit 
soudain  enflammé  d'une  ardeur  juvénile.  La 
vie  lui  revint  avec  la  colère  ;  il  songea  à  la  pa- 
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trie  violée,  à  son  fils  lue,  à  sa  femme  morte  ; 
il  y  songea,  non  point  pour  en  être  accablé, 
mais  pour  en  ressentir  une  violente  et  agissante 
colère.  Il  rajeunit  tout  à  coup  de  quarante- 
quatre  ans,  et  le  combattant  de  70  ressuscita 
en  lui. 

Il  s'était  vivement  rejeté  derrière  les  arbres, 
il  saisit  un  mousqueton  et  vida  la  cartouchière 
d'un  soldat  riort.  Il  s'accroupit  derrière  le  che- 
val et  assujettit  solidement  le  canon  de  son 
arme.  Il  était  calme.  Il  ne  pensait  même  pas  à 
ce  qui  pouvait  lui  arriver  ;  il  ne  pensait  pas 
qu'il  jouait  sa  vie.  Et,  s'il  y  avait  songé,  il  en 
aurait  haussé  les  épaules.  Sa  vie  !  Qu'était-elle 
donc  maintenant  ? 

Les  uhlans  arrivaient  lentement,  le  revolver 
au  poing. 

Le  vieux  jugea  que  la  distance  était  bonne. 
Son  premier  coup  de  feu  abattit  le  sous-officier 
qui  commandait  la  patrouille.  Les  autres,  sur- 
pris, se  jetèrent  sur  les  côtés  de  la  route.  Mais 
l'un  deux,  cherchant  d'où  venait  le  coup,  aper- 
çut le  vieux  tassé  derrière  son  cheval  : 

—  11  est  seul,  cria-t-il. 

Et  il  s'élança   vers  lui,  tirant  des   coups  de 
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revolver.     Ses     camarades    suivirent,     tirant 
aussi. 

Le  vieux,  d'une  seconde  balle,  blessa  un 
cheval  :  cheval  et  cavalier  roulèrent. 

—  Feu  !  commanda  notre  sergent. 

Les  trois  uhlans  qui  restaient  debout  furent 
démolis.  Nous  nous  élançâmes.  Nous  étions 
une  dizaine  ;  nous  allions  en  reconnaissance 
vers  une  ferme,  là-bas,  que  les  Boches  occu- 
paient hier  encore  et  qui  semblait  maintenant 
abandonnée. 

Nous  arrivions  de  1  autre  côté  de  la  route, 
sur  la  lisière  du  bois,  juste  au  moment  où  les 
quatre  uhlans  chargeaient  le  pauvre  vieux  et 
allaient  l'atteindre. 

D'un  bond  nous  fûmes  près  de  lui. 

—  Eh  bien,  grand-père  !  On  fait  donc  encore 
le  coup  de  feu  ?... 

Le  vieux  nous  attendit,  les  yeux  ouverts, 
sans  bouger. 

—  Ah  !  vous  voilà,  mes  enfants... 

Il  voulut  se  lever  ;  mais  sa  bouche  se  crispa 
de  douleur,  ses  yeux  se  fermèrent,  et  il  re- 
tomba, inerte  : 

—  Je  crois  que  je  suis  touché,  dit-il... 


188  CONTES    VÉRIDIQUES    DES    TRANCHÉES 

Une  balle  avait  cassé  la  clavicule. 

—  Attendez,  grand-père,  dit  le  sergent.  On 
va  vous  soigner. 

Après  un  pansement  sommaire,  nous  fîmes 
une  civière  avec  deux  fusils  et  quelques 
branches.  Nous  y  plaçâmes  le  vieux  avec  toutes 
les  précautions  que  nous  aurions  prises  pour 
notre  propre  père.  Le  sergent  lui  serra  la 
main  : 

—  Allons,  du  courage.  Et  tous  nos  compli- 
ments. Vous  en  avez  descendu  deux,  c'est 
très  bien.  On  va  vous  soigner,  ce  ne  sera  rien. 

—  Oh  !  fît  le  vieux,  je  sens  bien  que  c'est 
fini,  mais  je  suis  rudement  content  de  finir 
comme  ça. 

Deux  hommes  se  détachèrent  et  firent  demi- 
tour  pour  l'emporter  à  l'ambulance. 

La  patrouille  suivit  son  chemin  et  accomplit 
sa  mission  :  la  ferme  était  abandonnée  en 
effet. 

Deux  heures  après,  nous  étions  de  retour.  Je 
m'informai  du  vieux.  11  était  encore  là.  Le  ma- 
jor avait  jugé  inutile  de  le  transporter.  La 
balle  s'était  logée  dans  la  poitrine  :  la  blessure 
était  mortelle,  laiïaire  de  quelques  heures. 
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—  Ce  serait  le  faire  souffrir  pour  rien, 
avait-il  dit...  et  hâter  la  fin. 

On  l'avait  installé  du  mieux  qu'on  avait  pu, 
et,  en  effet,  il  n'était  pas  mal. 

Par  instants,  il  fermait  les  yeux  et  paraissait 
dormir  ;  puis  il  revenait  à  lui  et  nous  regardait, 
calme  et  souriant. 

Pendant  un  de  d««  moments  d«  tranquillité, 
il  nous  raconta  son  histoire,  mi  quelques  mots 
—  la  pauvre  petite  histoire  que  voilà  —  et  il 
répétait  : 

—  C'est  égal,  je  suis  bien  content  de  finir 
comme  cela...  deux...  J'en  ai  descendu  deux, 
de  ces  sales  Boches...  Je  suis  rudement  con- 
tent... 

On  avait  beau  lui  dire  que  ce  n'était  pas  fini, 
qu'il  allait  guérir,  il  secouait  la  tête  : 

—  Non,  non,  je  sens  bien  que  c'est  fini, 
mais  c'est  égal,  je  suis  rudement  content... 

La  nuit  arrivait.  Mon  tour  vint  de  prendre 
la  garde. 

Je  serrai  la  main  au  vieux  brave  et  lui  dis 
adieu. 

—  Embrasse-moi,  mon  petit,  veux-tu  ? 

Si  je  voulais  !  Je  l'embrassai  de  grand  cœur. 
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Il  me  serra  contre  lui  de  toutes  ses  pauvres 
forces  qui  s'en  allaient  : 

—  C'est  que,  vois-tu,  me  dit-il,  tu  lui  res- 
sembles un  peu... 

Il  retomba  dans  son  assoupissement  et  ne 
rouvrit  plus  les  yeux.  Il  voulait  sans  doute  y 
garder  pour  la  dernière  l'image  qui  lui  rappelait 
le  visage  de  son  lils. 

Quand  je  revins,  il  était  mort. 

A.  T. 

76°  d'infanterie,  7'  compagtjie. 
Argoiine,  lUiirs-dvril  lyiâ* 
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L'OEIL 


C'était  le  13  février  1915,  dans  un  petit 
village  des  Vosges  tout  dévasté  parles  Boches. 
On  voyait  bien  que  les  barbares  avaient  passé 
par  là.  Le  temps  était  très  mauvais,  il  neigeait 
fort  et  il  faisait  très  froid. 

Devant  une  ferme  dont  la  toiture  était  dé- 
foncée par  les  obus,  une  quarantaine  de  poilus 
battaient  la  semelle  en  attendant  les  ordres  de 
leur  jeune  sous-lieutenant. 

Lorsque  celui-ci  parut,  tous  s'arrêtèrent,  por- 
tèrent la  main  à  leur  képi  et  se  mirent  à  un 
impeccable  garde-à-vous, 

—  Repos  I  fut  le  premier  mot  du  lieutent  nU 
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—  Mes  amis,  dit-il,  il  me  favt  six  volon- 
taires et  un  caporal  pour  occuper  un  petit  poste 
à  dix  mètres  des  Boches. 

Aussitôt  cinq  jeunes  soldats  et  moi  sortîmes 
des  rangs  et  vînmes  nous  ranger  devant  notre 
chef  (on  n'avait  pas  à  nous  six  un  demi-centi- 
mètre de  moustache).  Nous  fûmes  rejoints  par 
un  vieux  caporal  qui  avait  déjà  fait  ses  preuves. 

La  petite  troupe  étant  complète,  le  sous- 
lieutenant  nous  dit  de  le  suivre.  11  nous  con- 
duisit devant  le  capitaine,  un  homme  jeune, 
au  regard  franc  mais  à  l'air  un  peu  orgueilleux 
avec  sa  moustache  coupée  à  l'américaine. 

Le  capitaine  nous  toisa  des  pieds  à  la  tête 
et  jeta  seulement  ces  mots  ; 

—  C'est  bien  ! 

Le  jour  commençait  à  décliner  pour  faire 
place  à  une  nuit  qui  s'annonçait  lugubre.  Sous 
la  conduite  d'un  sergent  du  régiment  qu'on  rele- 
vait, on  prit  le  chemin  du  petit  poste,  et  c'est 
avec  soulagement  que  les  six  poilus  qui  l'occu- 
paient nous  virent  arriver.  Les  consignes  furent 
passées  et  nous  prîmes  possession  de  nos  ap- 
partements. Ceux-ci  n'étaient  pas  luxueux  :  de 
l'eau  jusqu'aux  genoux,  de  la  neige  tout  autour 
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de  nous  et  un  silence  de  mort.  De  temps  en 
temps  on  entendait  bien  le  sifflement  d'une 
balle,  mais  on  y  était  tellement  habitué  qu'on 
n'y  faisait  pas  attention. 

Devant  nous,  à  une  quinzaine  de  mètres, 
on  apercevait  très  distinctement  le  petit  poste 
boche  très  fortifié  par  des  rails,  des  sacs  de 
sable,  des  gros  rondins  derrière  lesquels  ils  se 
sentaient  bien  à  l'abri. 

Notre  poste  était  moins  bien  fortifié.  Il  com- 
prenait quelques  sacs  de  sable,  une  plaque 
d'acier  percée  de  deux  créneaux,  et  derrière  ce 
modeste  rempart  quelques  pierres  et  quelques 
planches  pour  nous  mettre  à  l'abri  des  in- 
tempéries. 

Maintenant  parlons  un  peu  de  ses  défen- 
seurs :  le  caporal,  homme  grisonnant,  ne  con- 
naissant pas  la  peur,  surtout  s'il  avait  bu  un 
coup,  et  surnommé  par  ses  camarades  :  d'Ar- 
tagnan,  très  estimé  de  ses  chefs;  deux  Limou- 
sins à  l'aspect  plutôt  prudent  que  courageux  ; 
un  Lyonnais  avare  en  paroles  et  qui  cherchait 
par  tous  les  moyens  à  attraper  des  galons  ;  un 
Bressan  qui  nous  parlait  de  ses  poules  et  qui 
avait  toujours  le  mot  pour  rire  ;  un  Nimois  qui 
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avait  été  surnommé  Ça  chic  pas  et  qui  ne 
cessait  de  nous  en  raconter  des  vertes  et  des 
pas  mûres  du  matin  au  soir  et  avait  toujours  fait 
plus  fort  que  les  autres  ;  enfin  votre  serviteur. 

Voilà  les  défenseurs  de  ce  petit  poste,  il  était 
bien  gardé. 

Le  premier  qui  prit  la  faction  était  le  Bressan. 
Il  n'y  avait  pas  une  demi-heure  qu'il  était  à  son 
poste  qu'une  balle  traversant  le  créneau  vint  le 
frapper  en  plein  dans  l'œil  gauche,  lui  faisant 
une  affreuse  blessure  dans  laquelle  on  aurait 
pu  mettre  le  poing.  La  balle  continuant  son 
chemin  vint  frapper  le  caporal  qui  était  assis 
sur  une  pierre  en  train  de  manger  une  sardine 
à  l'huile.  Le  Lyonnais  et  moi  nous  prîmes  aus- 
sitôt un  paquet  de  pansement,  mais,  arrivés  en 
face  du  Bressan,  nous  vîmes  que  tout  secours 
était  inutile  :  il  avait  cessé  de  vivre.  Le  ca- 
poral n'était  que  légèrement  blessé  ;  il  put  re- 
gagner à  pied  le  poste  de  secours. 

Notre  pauvre  camarade  resta  une  demi- 
heure  avant  qu'on  ne  l'enlevât,  et  tout  le 
monde  de  dire  son  mot.  Le  Limousin  ne  faisait 
que  répéter:  Ça  me  f...  le  cafard,  tandis  que 
le  Nîmois  disait  :  Ça  chic  pas,  quoi  y  a! 
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On  s'occupa  ensuite  d'enterrer  notre  ami.  Le 
Lyonnais  maniait  la  pelle,  mais  au  moment  où 
il  allait  jeter  une  pelletée  de  terre  mélangée  de 
sang,  il  s'arrêta.  Il  venait  de  voir,  au  milieu  de 
cet  amas  de  boue  rougie,  un  tout  petit  objet  un 
peu  plus  gros  qu'une  balle.  Après  l'avoir 
nettoyé  avec  de  l'eau,  il  sortit  sa  lampe  élec- 
trique de  sa  poche  et  en  projeta  la  lueur  sur 
l'objet.  Stupéfaction  :  c'était  un  œil  humain, 
c'était  celui  de  notre  malheureux  camarade  qui 
avait  l'air  de  nous  regarder.  Nous  étions  tous 
bouleversés,  nous  aurions  voulu  détourner  notre 
vue,  mais  nous  ne  pouvions  pas.  Je  vis  alors 
une  larme  descendre  tout  doucement  des  yeux 
de  mes  collègues. 

C'était  au  Lyonnais  de  prendre  la  faction.  Il 
mit  l'œil  dans  sa  poche,  et,  ne  faisant  pas 
attention  que  les  Boches  ne  perdaient  pas  de 
vue  nos  créneaux,  il  fut  aussitôt  frappé  d'une 
balle  à  la  tempe  et  tomba  comme  une  masse. 

Il  n'y  avait  qu'une  heure  que  nous  étions  là  et 
nous  ne  restions  plus  que  quatre.  Je  pris  alors 
le  commandement  du  poste  avec  la  consigne 
que  me  donna  le  lieutenant  :  tenir  ou  mourir^ 

Lors  de  la  relève,  notre  capitaine  vînt  nous 
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féliciter  en  nous  disant  qu'il  était  fier  d'avoir 
des  bleus  comme  nous. 

Comme  il  nous  quittait,  le  Nîmois  s'appro- 
chant  de  moi  et  me  regardant  dans  les  yeux  me 
dit  : 

—  T'en  as  un  œil  ! 

Je  ne  lui  répondis  pas,  mais  une  larme  passa 
à  travers  ma  paupière.  Alors,  s'approchant,  il 
me  frappa  sur  l'épaule  et  me  dit  ces  simples 
mots  : 


—  Ça  chic  pas. 


R.  D. 

l33^  d'infanterie. 


LE  CAFÉ  DU  KAISER 


Salle  de  l'Argonne  à  l'hôpitai  temporaire 
n°21. 

—  Allons  î  le  quatre,  votre  café  ! 

A  cet  appel  de  l'infirmier  de  service,  le  nu- 
méro 4  se  réveille,  étire  ses  bras  velus  et  en  se 
retournant  montre  à  toute  la  cantonade  le 
masque  jovial,  risiblement  encadré  par  une 
barbe  olympienne,  d'un  enfant  du  Midi. 

—  Eh  bien,  quoi?  s'écrie-t-il  en  se  dressant 
sur  son  séant  pour  prendre  son  quart,  il  n'y  a 
donc  plus  moyen  pour  Marins  de  dormir  tout 
son  saoul  ?  Encore  si  avec  le  «  jus  »  l'adminis- 
tration de  l'hôpital  vous  offrait  le  «  rabiot  ». 
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Après  tout  les  Boches  me  l'ont  bien  apporté  un 
matin,  dans  les  bois,  entre  Montfaucon-d'Ar- 
gonneet  M... 

—  Gomment  çà  ?  s'écrièrent  en  chœur  tous 
les  blessés  de  la  salle.  Raconte-nous  un  peu 
cette  affaire-là,  Marins.  Ça  achèvera  de  nous 
réveiller. 

—  Quant  à  moi,  ajouta  l'infirmier  qui  ve- 
nait de  servir  son  numéro  15  et  dernier,  je  te 
donnerai  le  «  rabiot  »  de  ce  matin.  Or  tu  sais 
bien  que  le  sucre  reste  toujours  au  fond  de  la 
cruche . 

—  Oui,  avec  les  marcs,  répliqua  le  Mar- 
seillais en  faisant  la  grimace.  Mais  ça  ne  fait 
rien,  mes  enfants  ;  que  ce  soit  avec  ou  sans  «  ra- 
biot »,  voici  mon  histoire.  Elle  est  aussi  vraie, 
foi  de  Marius,  que  je  suis  de  Marseille. 


«  Or  donc,  depuis  plusieurs  mois  nous  étions, 
mes  copains  et  moi,  dans  les  tranchées  de 
M...,  en  face  de  Montfaucon-d'Argonne.  Sale 
pays  !  où  l'on  enfonce  dans  la  boue  jusqu'au 
ventre,   où  l'on  ne  voit  goutte  à   travers  la 
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brouillard  et  où  le  ciel  gris  vous  a  toujours 
l'air  de  larmoyer.  Bref,  tout  l'opposé  de  notre 
belle  Provence. 

«  En  dépit  du  mauvais  temps,  la  mélancolie 
ne  régnait  pas  dans  nos  tranchées.  11  n'y  avait 
guère  parmi  nous  que  des  enfants  du  Midi.  A 
peine  çà  et  là  quelques  Gontadins,  quelques 
Ardéchois,  quelques  Gavauds...  des  gens  du 
Nord.  Les  copains  avaient  bien  ri  le  jour 
même  où  nous  étions  venus  prendre  les  tran- 
chées. 

«  Il  faut  croire  que  celle  de  première  ligne 
avait  été  creusée  pour  des  anchois,  car,  en  dépit 
de  tous  mes  efforts,  jamais  je  ne  pus  réussir  à 
y  introduire  mon  ventre.  Force  me  fut  donc  de 
m'installer  à  part,  dans  un  trou  de  marmite 
placé  justement  à  la  gauche  de  ma  section. 

—  «  A-t-il  de  la  veine,  ce  Marins  !  blagua 
mon  sergent.  Jusqu'aux  Boches  qui  lui  pré- 
parent son  logement,  et  avec  du  220,  s'il  vous 
plaît. 

«  Par  malheur,  les  Boches  travaillaient 
aussi  d'une  autre  façon.  Quand  nous  arrivâmes 
dans  le  bois  de  M...,  leur  première  ligne 
de  tranchées  était  encore  à    deux  cents  mètres 
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de  notre  front.  Le  jour,  ces  animaux-là  se  ter- 
raient dans  leurs  trous  en  se  contentant  de  ca- 
narder nos  créneaux.  Mais  la  nuit  ils  creu- 
saient comme  des  blaireaux,  et  peu  à  peu,  en 
allongeant  les  zigzags  de  leurs  boyaux,  ils 
vinrent  s'établir  presque  au  contact  de  notre 
tranchée  d'avant.  Une  belle  nuit,  ils  accro- 
chèrent l'extrémité  de  leurs  fils  de  fer  barbelés 
au  piquet  d'angle  de  notre  propre  réseau.  Dé- 
sormais, Messieurs  les  Boches  étaient  devenus 
nos  très  proches  voisins. 

«  Trop  proches  voisins,  devrais-je  ajouter, 
car  pour  déjouer  leurs  ruses  de  démons  il 
fallait  être  sans  cesse  sur  le  qui-vive.  Entre  eux 
et  nous  il  arrivait  parfois  d'étranges  ren- 
contres. Tenez  !  Un  matin  une  corvée,  partie 
de  nos  tranchées  pour  aller  chercher  de  l'eau  à 
une  source  voisine,  rencontra  une  corvée  sem- 
blable sortie  des  tranchées  boches.  Ni  l'une  ni 
l'autre  n'avaient  d'armes.  On  se  mesura  d'abord 
du  regard.  Puis  les  deux  troupes  fondirent 
l'une  sur  l'autre,  en  se  cognant  à  coups  de  pied, 
à  coups  de  poing,  et  même  à  coups  de  seaux  en 
toile.  Le  vacarme  attira  l'attention  des  postes 
voisins  français  et  allemands.  Ils  se  mirent  à 
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tirer  dans  la  direction  des  lutteurs,  qui  se  sé- 
parèrent au  sifflement  des  balles  et  regagnèrent 
précipitamment  leurs  tranchées  respectives.  Ce 
matin-là,  la  section  dut  se  passer  de  café  faute 
d'eau. 


* 


«  Vous  pensez  que  cette  aventure  nous  mit 
de  fort  méchante  humeur,  d'autant  plus  qu'il 
faisait  alors  un  temps  particulièrement  détes- 
table. A  tout  prix  il  fallait  nous  débarrasser 
de  nos  insupportables  voisins.  Les  officiers,  qui 
vovaient  et  entretenaient  cette  belle  ardeur, 
jugèrent  que  le  moment  était  venu  de  faire  un 
bond  en  avant,  en  prenant  la  première  ligne  de 
tranchées  boches. 

«  Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  la  nuit 
sombre  de  janvier  où  nous  l'enlevâmes  par  un 
heureux  coup  de  main.  Au  signal  convenu,  je 
sors  en  rampant  de  mon  trou  d'obus,  tandis 
que  ma  section  de  son  côté  quittait  sa  tranchée. 
Nous  glissions  en  silence  sur  le  sol  détrempé, 
le  fusil  à  la  main,  attentifs  au  moindre  bruit. 
Placé  à  la  gauche  de  mes  camarades,  j'essayais 
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de  deviner  à  travers  les  ténèbres  la  position  de 
l'ennemi. 

«  Brusquement,  je  sens  le  terrain  se  dérober 
sous  mes  pas,  et  je  tombe  au  fond  d'une  exca- 
vation sur  une  masse  sombre  qui  s'agite  en 
poussant  un   cri  guttural.    Au  même  instant 
mon  fusil,  dont  la  détente  s'était  sans  doute 
heurtée    à  quelque    obstacle,    part  entre  mes 
mains.  Comme  si  ce  coup  de  feu  eût  été  un  si- 
gnal convenu  d'avance,  la  fusillade  éclate  aussi- 
tôt dans  nos  rangs.  L'ennemi  surpris  lance  une 
fusée  éclairante,  qui    lui    montre  ma  section 
déjà  entrée  dans  son   réseau  aux  trois  quarts 
cisaillé,  et  prête  à  sauter  dans  la  première  tran- 
chée. Une  partie  des  Boches  s'enfuit  vers  la 
seconde  ligne  par  les    boyaux  d'arrière.    Les 
autres  jettent  leurs  armes  à  terre  en  criant  : 
Kamerad  !  Kamerad  l  et  se  rendent  prison- 
niers. 

«  Au  fond  du  trou  d'obus  où  j'étais  resté  à 
demi  étourdi,  la  lueur  de  la  fusée  m'avait  mon- 
tré un  Prussien  placé  là  en  sentinelle  et  que 
mon  coup  de  feu  involontaire  avait  tué  net.  Il  est 
vrai  qu'en  tombant  sur  lui  je  m'étais  enfilé  la 
main   dans  sa  baïonnette.    Quelques    minutes 
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plus  tard,  nous  étions  tous  réunis  dans  la  tran- 
chée conquise.  On  me  pansa  sommairement, 
pids  le  lieutenant  vint  me  féliciter  de  mon 
aventure  avec  la  sentinelle  ennemie. 

«  —  Je  signalerai,  ajouta-t-il,  votre  conduite 
au  colonel. 

«  —  Pardon  !  mon  lieutenant,  répliquai-je, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  me  complimentez, 
car,  je  vous  l'assure  bien,  je  ne  l'ai  pas  fait 
exprès. 

«  Entre  nous,  j'avais  eu  aussi  peur  que  ma 
victime.  Mais,  bon  gré  mal  gré,  je  dus  passer 
celle  nuit-là  pour  un  héros. 


* 


—  Tu  oublies  de  nous  dire,  Marins,  inter- 
rompirent ici  tous  les  blessés  de  la  salle,  com- 
ment Guillaume  a  pu  te  payer  le  jus  après  ce 
beau  coup-là. 

—  Justement  j'v  arrivais,  riposta  le  Mar- 
seillais. 

«  Vous  pensez  bien  qu'aussitôt  maîtres  de  la 
tranchée  ennemie  mes  camarades  et  moi-même 
en  dépit  de  ma  blessure,  nous  commençâmes  à 
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l'organiser,  par  crainte  d'une  contre-attaque. 
On  déplaça  en  le  renforçant  le  réseau  de  fil 
de  fer,  on  perça  de  nouveaux  créneaux.  Puis, 
comme  rien  ne  semblait  bouger  du  côté  de  la 
deuxième  ligne  prussienne,  j'obtins  la  permis- 
sion de  m'assoupir.  Ici  je  dois  reconnaître  en 
passant  que  la  tranchée  conquise  était  vraiment 
soacieuse  et  confortable.  On  aurait  dit  que 
Messieurs  les  Boches  y  avaient  prévu  la  visite 
de  Marins. 

«  Au  petit  jour,  une  bourrade  de  mon  voi- 
sin m'arracha  à  ma  torpeur  et  me  fit  sauter  sur 
mon  fusil.  Les  sentinelles  venaient  de  signaler 
un  groupe  d'ennemis  qui  se  dirigeaient  vers 
notre  tranchée.  C'était  sans  doute  la  contre- 
attaque  attendue,  qui  enfin  se  dessinait.  Nous 
nous  tenions  prêts  à  la  recevoir  avec  vigueur, 
quand  tout  à  coup  un  joyeux  éclat  de  rire, 
parti  de  l'extrémité  de  la  tranchée,  gagne  de 
proche  en  proche  toute  la  section.  Une  pa- 
trouille partie  en  découverte  nous  amenait  par 
le  boyau  les  prétendus  assaillants. 

«  C'étaient  tout  simplement  quatre  vigou- 
reux Boches,  en  habits  de  corvée,  porteurs  de 
lourds  récipients  en  fer-blanc.  Leur  mine  dé- 
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confite  était  d'un  comique  irrésistible.  Avec 
méfiance,  le  sergent  inspecta  le  liquide  noi- 
râtre renfermé  dans  ces  larges  bidons.  Il  crai- 
gnait sans  doute  d'y  découvrir  ce  mélange  de 
goudron  et  de  pétrole  dont  les  Allemands 
avaient  naguère  aspergé  nos  tranchées. 

«  Mais  impossible  de  s'y  tromper  :  c'était 
bien  de  l'excellent  café,  encore  chaud,  et  pas- 
sablement alcoolisé.  Comme  nous  l'expliqua  un 
de  nos  prisonniers,  ce  «  jus  »  exquis  était  des- 
tiné aux  Boches  qui  nous  avaient  précédés  dans 
la  tranchée.  La  prise  de  celle-ci  avait  été  si 
inopinée  que  la  corvée  de  ravitaillement  n'avait 
pu  en  être  informée  à  temps.  D'où  le  change- 
ment de  destinataires. 

«  Vous  devinez  avec  quel  empressement 
joyeux  nous  nous  partageâmes  l'aubaine  en 
cette  froide  matinée  de  janvier.  En  outre  de  son 
quart  réglementaire,  chacun  de  nous  reçut  un 
important  «  rabiot  »  aux  frais  de  S.  M.  Guil- 
laume. En  me  le  versant,  mon  voisin  de  tran- 
chée, un  avocat  d'Aix-en-Provence,  me  dit  ai- 
mablement : 

«  —  A  la  santé  de  Marins,  vainqueur  des 
Teutons  1 
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«  Pécaïre  !  même  lorsqu'on  n'a  pas  fait  ex- 
près de  tuer  son  Boche,  les  compliments,  ça 
vous  fait  toujours  plaisir. 


* 


A  ce  trait  final,  tous  les  blessés  de  la  salle  de 
l'Argonne  partirent  d'un  joyeux  éclat  de  rire. 
L'infirmier,  fidèle  à  sa  promesse,  apporta  au 
conteur  le  «  rabiot  »  du  matin. 

Et,  tandis  que  Marins  soulevait  son  quart  de 
sa  main  restée  valide,  sa  pensée  s'envolait  aux 
rives  de  la  Méditerranée,  vers  Marseille  la 
Grecque,  où  il  espérait  aller  bientôt  prendre  sa 
convalescence  et  conter  ses  exploits. 

Cil.  A. 

infirmier  major. 
Argonne. 


îï»j«^ 
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—  Ça  y  est,  vieux,  zigouillé  !... 

C'est  mon  ami  Gaston  Hellraet,  un  Belge  en- 
gagé en  même  temps  que  moi,  qui  faisait  son 
entrée  en  lançant  cette  exclamation  dans  la 
cagnia  où  les  cinq  qui  restaient  de  toute  l'es- 
couade s'étaient  rassemblés.  Etonnés,  nous  le 
fixions  et  le  questionnions  des  yeux. 

Il  avait  sur  sa  figure,  si  douce  d'habitude,  une 
résolution  farouche,  ses  yeux  lançaient  des 
éclairs.  Après  un  moment  de  silence  il  se  dé- 
cida à  s'expliquer. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  le  vieux  Winkler  qui  vient 
de  recevoir  le  juste  châtiment  de  ses  tra- 
hisons. 
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—  Comment...  Winkler...  un  traître?...  de- 
mandâmes-nous tous  les  cinq  d'une  même  voix. 

—  Oui,  Winkler,  répondit-il.  C'est  un 
traître,  et  mieux,  un  vrai  Boche.  Vous  le 
connaissez  à  peine,  vous  autres  qui  arrivez  du 
dépôt  depuis  quinze  jours  seulement.  Mais  toi, 
Alfred,  me  dit-il  en  s'adressant  à  moi,  tu  aurais 
dû  t'en  apercevoir  depuis  le  temps  que  tu  vis 
avec  lui.  Tu  n'as  pas  remarqué  ses  allures 
étranges  ?  Es-tu  donc  aveugle  à  ce  point  ? 

—  Mon  cher  ami,  répliquai-je,  tu  es  trop 
romanesque  et  tu  vois  partout  des  choses  à  sen- 
sation. Voyons,  le  vieux  'Winkler,  c'est  le 
meilleur  soldat  du  monde.  11  jouit  de  l'estime 
de  tous  ses  chefs,  et  jusqu'à  présent  il  s'est  fait 
remarquer  tant  par  son  courage  que  par  sa 
belle  conduite.  Il  travaille  comme  quatre  et  il 
est  serviable  comme  pas  un  du  3°  régiment  du 
\^'  étranger,  et  avec  cela  d'une  discrétion 
absolue.  Il  a  passé  cet  hiver  des  nuits  entières 
à  monter  la  garde  aux  tranchées  à  la  place  de 
ses  copains  qui  étaient  fatigués,  et  tu  sais  com- 
bien c'est  dur. 

—  Alors  parce  ((u'il  a  fait  tout  ça  il  est  irré- 
prochable ?... 
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Je  haussais  les  épaules,  car  je  voyais  que 
nous  ne  saurions  rien  tant  qu'on  discuterait 
sur  les  mérites  du  vieil  Alsacien. 

—  Voyons,  explique-nous  comment  il  se 
fait  que  Winkler  est  un  traître  et  comment  tu 
l'as  découvert,  lui  demanda  quelqu'un. 

— Je  vais  vous  raconter  l'histoire,  dit  Gaston 
en  s'asseyant,  mais  il  fautque  je  la  commence 
dès  le  début. 

«  Nous  avons  passé  le  conseil  le  même  jour 
avec  Winkler,  et  nous  avons  été  affectés  à  la 
même  escouade.  Nous  ne  nous  sommes  jamais 
quittés  :  j'ai  donc  eu  tout  le  temps  depuis  sept 
mois  de  l'étudier  à  fond. 

«  Au  commencement,  il  était  serviable  aussi, 
mais  il  avait  un  toupet  infernal.  Il  a  attiré  mon 
attention  la  première  fois  pendant  une  théorie 
que  nous  faisait  notre  instructeur. 

«  Nous  avions  fait  le  cercle,  et  ton  Winkler 
si  discret  s'était  mis  au  centre  et  était  en  train 
défaire  de  l'esprit...  mais  des  plaisanteries 
lourdes  et  triviales...  des  plaisanteries  de 
Boche,  quoi  ! 

«  Je  le  regardais  de  profil,  il  avait  un  aspect 
repoussant,  son  nez  crochu  et  sa  barbe   qu'il 


14 
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laissait  pousser  lui  donnaient  l'air  d'un  ruffian 
d'un  juif  allemand.  Comme  il  était  mon  voisin 
de  lit,  il  liait  souvent  conversation  avec  moi. 
le  soir,  et  nous  paillions  naturellement  de  la 
guerre  et  de  r Alsace-Lorraine,  puis  nous  en, 
arrivions  à  parler  de  nous-mêmes. 

«  Eh  bien,  je  n'ai  jamais    pu   savoir  quel 
métier  il  faisait,  ce  type-là  ! 

—  Allons  donc,  il  est  établi  bistro. 

—  Oui,  il  était  établi  depuis  deux  ans  au 
commencement  de  la  guerre  ;  mais  qu'est-ce 
qu'il  faisait  en  France  depuis  vingt-quatre  ans 
qu'il  y  est  ?  Il  m'a  raconté  une  histoire  em- 
brouillée de  gendarmerie  qu'il  a  eue  à  son 
arrivée  sur  le  territoire  français,  mais  qu'ayant 
été  reconnu  pour  un  Alsacien  de  cœur  fran- 
çais, il  n'avait  plus  été  inquiété.  Il  m'a  même 
dit  qu'il  avait  quitté  l'Allemagne  pour  se 
faire  naturaliser  Français.  Pourquoi  donc 
a-t-il  attendu  si  longtemps  ?...  Un  point 
caractéristique  :  cet  homme  n'a  eu  aucune 
instruction,  à  ce  qu'il  prétend,  et  pourtant 
il  connaît  plusieurs  langues  et  il  écrit  le 
français  parfaitement  bien.  Vous  avouerez  que 
c'est  assez  bizarre  pour  un  homme  qui  n'a  ja- 
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mais  été  à  iécole.  Il  n'a  servi  dans  aucun  pays, 
à  ce  qu'il  prétend  encore,  mais  quand  il  parle 
de  la  guerre  après  avoir  bu  un  coup,  eh 
bien,  je  vous  assure  que  l'on  ne  le  croirait  pas 
novice... 

«  Voilà  les  raisons  pour  lesquelles  ce 
Winkler,  Alsacien  et  grand  patriote,  m'a  paru 
suspect.  A  présent  je  viens  aux  faits.  Ce  ne 
sont  que  des  présomptions,  dirait  un  juge  d'ins- 
truction, mais  pour  moi  ce  sont  des  accusa- 
tions capitales. 

«  La  première  fois  que  nous  sommes  allés 
dans  les  tranchées  à  X...,  tu  sais,  Alfred,  que 
nous  étions  à  cinquante  ou  soixante  mètres 
des  Boches,  il  m'a  affirmé  que  nous  avions  en 
face  de  nous  le  1^  Bavarois.  Je  ne  devais  pas 
tarder  à  le  constater.  La  veille  de  notre  départ, 
nous  montions  la  garde  ensemble.  Il  me  dit 
tout  à  coup  :  «  Nous  devrions  mettre  baïon- 
«  nette  au  canon,  on  ne  sait  jamais  ce  qui  peut 
«  arriver.  »  Et,  joignant  l'action  à  la  parole,  il 
tira  sa  baïonnette  et  la  fixa  au  bout  de  son 
fusil.  Un  moment  après  il  prétendait  voir  une 
ombre  à  20  mètres.  Moi  je  ne  voyais  rien,  car 
il  faisait  une  nuit  noire  et  il  était  impossible  de 
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rien  distinguer  à  5  mètres  devant  soi.  Il  mit  en 
joue  et  il  tira  ;  il  arriva  alors  ce  qu'il  avait 
espéré,  sa  baïonnette  sauta  dans  le  champ  de- 
vant nos  tranchées.  11  parut  très  contrarié  de 
cet  accident  ;  un  moment  après  il  sautait  hors 
de  la  tranchée  et  allait  à  la  recherche  de  sa 
baïonnette.  Je  l'ai  entendu  piétiner  un  instant 
sur  place,  puis  plus  rien.  Je  l'appelai  plusieurs 
fois,  mais  je  n'eus  aucune  réponse. 

«  Il  n'est  rentré  que  vingt  minutes  après 
par  le  boyau  en  disant  qu'il  ne  l'avait  pas 
retrouvée... 

«  Le  lendemain  malin  nous  étions  obligés 
de  revenir  sur  nos  pas  pour  chasser  les  Boches 
qui  avaient  anéanti  le  2*  bataillon  et  qui  avaient 
occupé  nos  tranchées.  Ces  pauvres  gas  du 
deuxième  bataillon,  ils  n'ont  vraiment  pas  eu 
déveine  !...  A  peine  arrivés  dans  les  tranchées, 
ils  étaient  attaqués,  et,  n'ayant  jamais  vu  le 
feu,  ils  se  sont  laissés  tuer  jusqu'au  dernier 
sans  pouvoir  se  défendre  contre  un  ennemi 
supérieur  en  nombre  et  ayant  déjà  l'expérience 
de  la  guerre  de  tranchées. 

«  Cet  incident  m'a  fait  réfléchir  et  j'ai  deviné 
une  relation  entre  la  disparition  momentanée 
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de  Winkler  et  l'attaque  des  Boches.  L'attitude 
des  prisonniers  que  nous  avions  faits  a  con- 
firmé cette  idée,  car  la  plupart  envoyant  Win- 
kler eurent  une  imperceptible  lueur  vivement 
réprimée  d'ailleurs.  Je  leur  ai  demandé  à  plu- 
sieurs s'ils  le  connaissaient.  Ils  m'ont  répondu 
que  non,  mais  ils  paraissaient  gênés.  L'officier 
qui  les  questionnait,  et  auquel  j'avais  parlé  de 
mes  appréhensions,  a  ri  de  mes  inquiétudes, 
mais  dès  ce  jour  je  me  suis  promis  de  bien  sur- 
veiller Winkler.  Je  n'avais  pu  voir  son  atti- 
tude pendant  l'attaque.  Il  me  semble  bien 
qu'il  ne  s'était  pas  trop  risqué  et  qu'il  avait 
trouvé  un  petit  coin  pour  se  [cacher. 

«  Une  lettre  décachetée  que  j'ai  trouvée  sur 
la  paille  à  sa  place  a  complètement  confirmé 
mes  soupçons.  Il  était  question  d'un  grand  ser- 
vice rendu  dernièrement  par  lui  et  qui  ne  serait 
jamais  oublié.  On  l'exhortait  en  même  temps  à 
continuer  et  à  s'en  remettre  à  eux  pour  sa 
récompense.  Quand  je  lui  ai  rendu  la  lettre 
tout  en  lui  demandant  si  c'était  à  lui,  il  m'a 
balbutié  quelques  explications  auxquelles  je  n'ai 
rien  compris. 

«  Ce  matin  nous  avons  été  attaqués  à  l'aube, 
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nous  les  avons  repoussés.  Cela  nous  a  coûté 
assez  cher,  nous  avons  perdu  450  hommes. 
J'étais  décidé,  je  vous  aidit,à  surveiller  Winkler. 
Eh  bien,  quand  nous  sommes  sortis  pour 
repousser  à  la  baïonnette,  notre  lieutenant  se 
trouvait  juste  devant  nous. 

((  Dans  un  corps  à  corps  je  m'étais  un  peu 
éloigné  de  Winkler,  mais  qu'est-ce  que  je  vois 
en  me  retournant  ?...  Il  était  à  dix  pas  à  ma 
droite,  sa  baïonnette  levée  au-dessus  de  la  tête 
du  lieutenant.  Je  n'avais  pas  le  temps  d'arri- 
ver pour  empêcher  ce  lâche  attentat.  Je  me 
rappelais  heureusement  que  j'avais  le  fusil 
chargé.  J'ai  épaulé  et  j'ai  tiré.  Le  traître  est 
tombé,  mais  notre  lieutenant  tombait  en  même 
temps,  assez  grièvement  blessé.  Je  l'ai  ramené 
en  arrière,  et  le  major  m'a  affirmé  que  la  bles- 
sure quoique  profonde  n'était  pas  mortelle. 

«  Voilà,  mes  amis,  pourquoi  je  disais  que  ce 
Winkler,  ce  soi-disant  Alsacien,  n'était  qu'un 
espion  à  la  solde  du  roi  de  Prusse.,.  Et  dire 
que  si  j'avais  fait  la  bêtise  de  le  dénoncer,  il  en 
serait  sûrement  sorti  pur  comme  TEnfant-Jésus, 
et  c'est  moi  que  l'on  aurait  pris  pour  un  mau- 
vais plaisant. 
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—  Et  pourtant  on  a  envoyé  en  arrière  du 
front  tous  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  fournir 
des  preuves  suffisantes  de  leur  origine,  répli- 
quai-je. 

—  Allons  donc,  me  dit  Hellraet,  ceux-là  sont 
les  moins  à  craindre.  Qu'est-ce  que  cela  coûte 
à  l'Allemagne,  les  faux  papiers,  pourvu  qu'elle 
arrive  à  ses  fins  ? 

—  Enfin  nous  voilà  débarrassés  de  cet  espion, 
reprit-il  après  un  moment  de  silence  et  en 
bourrant  sa  pipe.  Ne  pourrait-on  pas  faire  le 
jus,  vieux  ? 

Un  moment  après,  nous  dégustions  notre 
moka  tout  en  nous  allongeant  pour  nous  reposer 
des  fatigues  de  la  matinée  et  attendant  le 
deuxième  bataillon  qui  devait  venir  nous  re- 
lever. 

A.  A. 

3^  régiment  du  i^""  étranger. 
Dompierre  (Somme). 


PATROUILLE    ARABE 
DANS LES  DUNES 


Ceci  est  un  récit  dont  on  peut  faire  un  conte. 
Je  l'ai  vécu,  il  y  a  six  semaines,  un  soir  de 
brouillard  et  de  pluie,  dans  un  repli  entre  les 
dunes,  là-bas,  au  nord  de  Nieuport,  entre 
Diomen  et  Westende,  à  quelques  centaines  de 
mètres  à  peine  de  la  hutte  des  douaniers. 

Je  ne  risque  rien  à  donner  tant  d'indications, 
carje  défie  qui  que  ce  soit  de  trouver  aujour- 
d'hui cette  hutte  et  ce  repli  de  la  dune,  même 
celui  qui  connaîtrait  le  mieux  toute  la  côte, 
tant  les  obus  de  nos  croiseurs  et  les  marmites 
allemandes  ont  modifié  sa  topograjjhie. 
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Le  capitaine  commandant  l'escadron  de 
goumiers  marocains,  auquelj"apparti(!ns  comme 
sous-oiïïcier,  ayant  reçu  l'ordre  de  reconnaître 
les  mouvements  d'une  division  d''infanterie 
bavaroise,  m'avait  envové  en  éclaireur.  J'avais 
avec  moi  six  spahis  du  goum  de  Tafîllett.  Nous 
nous  avançâmes  vers  les  dunes,  enfouies  dans 
la  brume  grise  qui  semblait  faire  une  seule 
chose  de  la  terre,  delà  mer  et  du  ciel.  Ouaté  de 
sable,  le  pas  de  nos  chevaux  était  silencieux. 
Dans  le  brouillard  très  lourd,  le  canon  pourtant 
proche  paraissait  sourd  et  monotone. 

Après  une  heure  de  marche  à  l'aventure, 
sans  rien  voir,  je  résolus  de  changer  de  direc- 
tion et  m'arrêtai  pour  étudier  notre  position 
sur  la  carte.  A  ce  moment  une  mouette  grise 
se  mit  à  tournoyer  en  cercles  larges  au-dessus  de 
nos  têtes,  et,  se  rapprochante  chaque  tour  da- 
vantage, elle  vint  à  diverses  reprises  frôler  mon 
bras  droit. 

Exposé  à  demeurer  longtemps  peut-être 
éloigné  du  cantonnement,  j'avais  suspendu  à 
la  sacoche  droite  de  ma  selle  un  sic  d'orge  un 
sac  vert  orné  de  franges  de  cuir  bariolé  pareil 
à  ceux  dont  les    mineurs  flamands  se  servent 
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pour  emporter  leur  déjeuner  dans  les  corons. 
C'est  cette  couleur  et  le  grain  aussi  peut-être 
qui  attiraient  l'oiseau. 

Mais  l'Arabe  est  fataliste  et  croit  aux  présages. 
L'insistance  de  la  mouette  intriguait  mes 
spahis  et  je  lisais  une  craintive  interrogation 
dans  leurs  veux. 

Puis,  comme  l'oiseau,  cessant  de  tournoyer 
au-dessus  de  nous,  piquait  droit  sur  la  dune 
voisine  et  s'y  posait,  Ouchen  ben  Yali,  un 
grand  Marocain  basané,  aux  larges  yeux  clairs, 
à  la  barbe  clairsemée,  pointue  et  drue,  lui 
donnant  l'air  farouche  d'un  Satan  biblique, 
s'approcha  de  moi  mystérieux  : 

—  Ecoute  et  vois.  L'oiseau  qui  plane  ne  ment 
pas.  Il  porte  en  lui  l'âme  de  tes  ancêtres  qui 
te  conseillent  et  te  guident.  Suis  son  présage. 
Allons  où  va  son  vol. 

Je  ne  fus  pas  fâché  de  cette  solution  fataliste 
qui  mettait  un  terme  à  mon  indécision,  et  nous 
galopâmes  vers  la  crête  de  la  dune  voisine  oùla 
mouette  venait  de  se  poser. 

A  peine  y  arrivions-nous  qu'un  feu  de  salve 
fauchant  abattait  cinq  de  mes  hommes  et  tous 
nos  chevaux.  Ouchen  ben  Yali  et  moi,  niiracu- 
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leusement  indemnes,  nous  retrouvâmes,  sans 
savoir  trop  comment,  au  bas  du  ravin. 

L'ennemi  était  là,  à  deux  pas  de  nous.  Nous 
venions  d'en  avoir  la  trop  cruelle  certitude. 
Mais  quel  était  cet  ennemi  ?  Une  patrouille,  un 
flanc-garde,  une  unité  plus  considérable?  A 
tout  prix  il  fallait  le  savoir.  Remonter  sur  la 
dune,  il  n'y  fallait  plus  penser.  Son  sommet 
était  devenu  une  cible  où  nos  chevaux  abattus 
agitaient  violemment  leurs  pattes  en  des 
spasmes  d'agonie. 

Plus  au  nord,  sur  un  terre-plein,  les  restes 
d'un  convoi  décimé  étaient  abandonnés.  C'était 
un  amoncellement  de  fourragères,  de  four- 
gons aux  trains  brisés,  dressant  vers  le  ciel 
leurs  longs  bras  où  pendaient  des  loques  de 
harnais.  On  pouvait  observer  de  là  les  mouve- 
ments de  l'ennemi.  En  courant  à  l'abri  des 
dunes,  en  rampant  sur  les  espaces  découverts, 
nous  y  parvînmes. 

D'un  fourgon  de  distribution  autour  duquel 
la  lutte  avait  dû  être  chaude  à  en  juger  par  les 
cadavres  d'hommes  et  de  chevaux,  je  fis  un 
observatoire.  Mais  à  peine  y  étais-je  installé 
qu'une  bombe  venue  de  je  ne  sais  où,  éclatait 
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au  milieu  de  ces  ruines,  les  pulvérisait  à  nou- 
veau et  me  projetait  à  une  distance  incroyable, 
où  je  me  serais  écrasé  sans  nul  doute  si  le  sol 
n'eût  été  de  sable. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  j'aperçus  près  des 
miens  les  yeux  inquiets  de  l'Arabe,  des  yeux 
dont  la  grande  bonté  et  la  douceur  faisaient  un 
étrange  contraste  avec  l'horreur  de  sa  face  bar- 
bare. Ses  mains  inquiètes  me  tâtaient  depuis  le 
front  jusqu'aux  chevilles,  son  regard  guettait 
sur  mon  visage  l'apparence  de  la  vie,  et,  lorsque 
mes  yeux  s'ouvrirent,  il  appuya  ses  lèvres  sur 
les  miennes  comme  pour  infuser  sa  force  à  ma 
défaillance. 

Pour  le  convaincre  que  seule  la  commotion 
violente  m'avait  fait  perdre  un  instant  connais- 
sance, je  dus  agiter  successivement  chacun  de 
mes  membres.  Sa  surprise  était  toute  naturelle, 
car  du  fourgon  qui  me  servit  d'observatoire  il 
ne  restait  plus  une  seule  miette,  et  c'était  vrai- 
ment un  miracle  que  s'être  tiré  de  là  sans  autre 
mal  que  quelques  écorchures  anodines. 

Alors  sa  physionomie  devint  subitement 
grave  : 

—  Le  prophète  a  dit  qu'il   existe    dans  le 
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monde  soixante-dix  mille  marabouts  inconnus, 
des  marabouts  qui  sont  de  toutes  les  races,  de 
toutes  les  croyances,  parmi  les  infidèles  et 
parmi  les  méchants.  Personne  ne  les  connaît  et 
ils  s'ignorent  eux-mêmes.  Si  Abd-El-Kader  El 
Djilali  les  réserve  pour  ses  fins  secrètes,  il  les 
protège  et  les  soutient.  11  les  révèle  lorsqu'il  juge 
l'heure  venue.  Toi,  tu  es  un  de  ces  marabouts. 
Maintenant  je  le  sais.  J'ai  vu  l'âme  de  tes  an- 
cêtres te  protéger  et  te  conduire.  J'ai  vu  dé- 
tourner de  toi  le  fer  et  le  feu  meurtriers. 

Et  accroupi  près  de  mon  corps  endolori, 
alors  qu'autour  de  nous  la  bataille  faisait  rage, 
qu'au-dessus  de  nos  têtes  passait  la  rafale  de 
fer  des  croiseurs  de  nos  escadres  et  des  batte- 
ries allemandes  de  la  côte,  l'Arabe  calme,  im- 
passible et  serein,  psalmodia  sans  hâte  sa 
rituelle  mélopée. 

Il  fallait  retourner  à  tout  prix  vers  l'esca- 
dron. Rester  ici,  c'était  s'exposer  à  être  massa- 
cré ou  fait  prisonnier  dans  un  instant.  L'exé- 
cution de  l'ordre  donné  l'exigeait. 

Ouchen  ben  Yali  a  compris.  D'un  doigt  sur 
mes  lèvres  il  m'impose  le  silence.  En  i-ampant 
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il  s'avance  vers  la  crête  de  la  dune.  Je  le  vois 
se  glisser  tel  un  félin  entre  les  courts  herbages, 
puis  il  disparaît. 

Un  instant  après  ce  sont  des  hurlements  de 
fauve,  des  cris  de  rage,  des  coups  de  feu.  Je 
m'élance  à  mon  tour. 

Sur  le  cheval  d'un  officier  qu'il  A'ient  de  dé- 
sarçonner, debout,  dressé  sur  les  étriers,  un 
sabre  de  chaque  main,  la  bouche  démesuré- 
ment ouverte,  l'œil  en  furie,  hurlant  des  chants 
de  guerre  où  se  mêlent  les  menaces  et  les  im- 
plorations, les  anathèmes  et  les  prières,  Ouchen 
ben  Yali  exécute  un  terrifiant  moulinet.  Chaque 
coup  brise  une  tête,  fauche  un  membre.  Le 
sang  coule  de  ses  lames  sur  ses  grands  bras 
nus,  des  lambeaux  de  chair  volent  en  éclats 
autour  de  lui.  On  dirait  un  de  ces  chevaliers 
légendaires  des  épopées  homériques  ou  des 
chansons  de  geste,  de  ceux-là  qui  d'un  seul 
coup  de  leur  dextrier  à  deux  tranchants  pour- 
fendaient leurs  adversaires  du  heaume  à  l'ar- 
çon, d'un  moulinet  faisaient  des  hécatombes 
d'infidèles,  d'un  coup  de  glaive  ouvraient  la 
brèche  dans  le  roc.  Toute  l'histoire  défile  en 
une  seconde  à  mes  yeux  devant  cette  vision 
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d'épopée,  et  je  connais  les  croisades,  et  je  com- 
prends le  Cid,  et  je  revois  Marbot. 

Les  survivants  de  la  patrouille  allemande 
terrifiés  s'enfuient  en  hurlant  de  terreur. 

Alors  Ouchen  se  précipite  vers  moi  au  galop. 
Comme  en  une  fantasia  de  fête  où  il  ramasse- 
rait de  terre,  sans  ralentir  l'allure,  sa  carabine 
ou  son  burnous,  d'un  seul  geste,  d'un  seul  il 
m'enlève,  me  jette  sur  le  garrot  du  cheval  et 
m'emporte  vers  nos  lignes.  Les  balles  nous 
poursuivent  inutilement. 

Une  fois  en  sûreté  à  l'abri  de  nos  défenses, 
je  voulus  le  féliciter  de  son  héroïsme,  lui  dire 
ma  reconnaissance. 

Ouchen  ben  Yali  me  répondit  simple- 
ment : 

—  Si  Abd-El-Kader  El  Djilali  a  voulu  me 
récompenser.  11  m'a  placé  à  tes  côtés  et  m'a 
laissé  la  vie  pour  combattre  avec  toi  et  me 
sauver  avec  toi.  Je  l'ai  invoqué  à  l'heure  dan- 
gereuse, et  il  est  accouru.  Si  Abd-El-Kader  El 
Djilali  vient  toujours  au  secours  des  croyants 
qui  l'appellent,  sa  porte  n'est  jamais  fermée. 
C'est  lui  seul  qui  nous  a  sauvés. 


224  CONTES    VÉRIDIQUES    DES    TRANCHÉES 


Si  Abd-El-Kader  El  Djilali  aime  et  protège 
les  Français. 

G.  L. 

escadrons  de  spahis  auxiliaire»  (goums). 
Flandres,  mars  191 5, 


L'OUBLI 


Dans  la  tranchée,  les  poilus  somnolent  ;  depuis 
trois  nuits  on  ne  dort  plus  guère,  dans  l'attente 
de  l'attaque.  En  face,  émergeant  de  l'ombre,  la 
fameuse  cote  230,  disputée  depuis  une  quin- 
zaine ;  une  croupe  toute  ronde,  blanchâtre, 
couronnée  d'un  bois  maigriot,  de  ces  mamelons 
de  la  Woëvre  monotones,  aux  sentiers  difficiles, 
au  sol  ingrat.  Là-bas,  en  arrière  des  premiers 
arbres,  la  première  tranchée  allemande,  bien 
dissimulée,  et  qu'il  faudra  enlever  à  tout  prix, 
ce  soir,  demain,  sait-on  jamais  ?  Et  sur  tout 
cela  une  nuit  un  peu  voilée,  une  lune  d'avril 
cerclée  de  brume,  une  brise  froide  qui  se  lève 
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par  saccades,  et  le  grondement  de  la  mitraille, 
depuis  les  «  han  »  monstrueux  des  «  mar- 
mites »  qui  passent,  jusqu'aux  éclats  de  voix 
secs  et  cassants  du  7S. 

Les  sentinelles  aux  aguets,  les  hommes 
allongés  sur  leurs  toiles  de  tente  hâtivement 
déroulées,  tout  prêts  à  la  gravité  de  l'heure, 
attendent.  Mélancolie  de  ces  soirs  de  tranchées 
où  chacun  se  courhe  d'un  regard  sur  sa  vie 
entière,  sans  peur,  sans  anxiété,  mais  sourit  à 
un  souvenir  qui  passe,  ou  se  contracte  à  une 
idée,  une  pauvre  idée  humaine,  qui  s'efîace 
bien  vite  dans  la  nuit.  Du  courage,  il  en  reste 
à  donner  ;  de  l'espoir,  il  y  en  a  comme  des 
étoiles  au  ciel  ;  on  hausse  les  épaules,  le  geste 
familier  de  confiance  et  de  sérénité,  et  la  tête 
se  remet  d'aplomb  sur  le  sac,  tout  bellement. 

Depuis  quelques  heures  seulement  la  section 
avait  un  nouveau  lieutenant  ;  un  petit  brun, 
aux  yeux  froids,  qui  ne  riait  pas  en  vous  par- 
lant, comme  l'ancien.  D'instinct  les  poilus 
avaient  cherché  à  lire  dans  ses  yeux  leur  des- 
tinée, et  ils  le  jugeaient  prudent,  réfléchi  ;  avec 
lui  on  serait  sûr,  se  disaient-ils  en  gaîté,  que 
la  peau  de  [  oilu  vaudrait  assez  cher. 
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Il  passa,  dans  la  nuit,  s'assurant  de  l'exac- 
titude de  ses  sentinelles.  Philippe  Lebon, 
accoudé  à  son  créneau,  le  vit  traverser  la  raie 
de  lumière.  Simple  soldat,  habitué  par  son  édu- 
cation de  jeunesse  au  respect  de  tous  ceux  que 
la  responsabilité  de  la  vie  et  de  la  mort  écrase 
de  son  faix,  il  obéirait  à  ce  jeune  comme  il 
obéissait  à  tant  d'autres.  Qu'était-ce  que  ce 
lieutenant  ?  Un  réserviste,  fonctionnaire  comme 
lui  —  peut-être  un  bureaucrate  de  préfecture 
comme  il  l'était  !  —  peut-être  un  commerçant, 
un  employé  modeste  que  son  intelligence  avait 
placé  là,  dans  un  poste  d'honneur.  Philippe, 
curieux  des  détails,  s'amusait  à  chercher  dans 
le  chef  les  particularités  du  type  social  qu'il 
pouvait  représenter  —  imaginant  ce  qu'il  serait 
au  feu,  à  l'attaque,  de  quel  sang-froid,  de  quelle 
allure. 

Bernier  vint  le  relever  de  sa  faction  à  dix 
heures,  —  un  bon  rural  qu'il  aimait  pour  son  en- 
train et  sa  simplicité.  Ils  se  passèrent  les  consi^ 
gnes.  Et  Philippe,  rejetant  l'arme  sur  l'épaule, 
allait  s'éloigner  quand  l'autre  le  retint  d'un 
mot  : 

—  On  sait  le  nom  du  nouveau  lieutenant  ;  il 
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s'appelle  Lebrez,  ou  d'un  nom  comme    ça.  Il 
vient  de  Brest. 

Philippe  restait  immobile.  Le  nom,  oui,  le 
nom  —  puérilité  des  tranchées  :  savoir  qui  est 
cet  inconnu?  —  Mais  un  flot  de  sang  lui  faisait 
éclater  les  tempes.  Dernier,  surpris,  conti- 
nuait : 

—  Tiens,  tu  le  connais  ? 

Cela  le  poussa,  et  il  s'en  alla  sans  répondre, 
pris  par  le  froid,  tout  d'un  coup.  Sous  son  abri, 
un  toit  quelconque  sur  deux  piquets,  il  se  laissa 
tomber.  Il  s'essuyait  le  front,  il  ne  savait  plus 
depuis  combien  de  temps.  Lebrez  !  le  fantôme 
de  sa  vie,  depuis  six  ans  ;  c'était  lui  ?  Il  se  re- 
leva, marchant  sans  savoir  comment,  droit 
vers  l'abri  du  chef.  Et  ce  fut  plus  fort  que  la 
discipline  exacte  et  que  le  respect  :  il  voulait 
savoir,  l'occasion  était  unique,  inouïe,  de  con- 
naître enfin  le  mystère  lancinant,  de  jeter  par 
terre  l'obsession  des  heures  de  doute. 

Devant  l'abri  du  lieutenant  —  une  «  ca- 
gniat  »  dans  la  paroi  de  terre  —  il  s'arrêta  ;  il 
touchait  presque  la  toile  de  tente  qui  servait 
déporte.  Puis  il  recula  et  revint  du  même  pas 
cassé.  Non  !  il  saurait  demain  ;  quelques  heures 
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à  attendre,  seulement  !  Et  il  réfléchirait, 
quoique  ce  boyau  fût  bien  étroit  pour  réfléchir  ! 
il  lui  aurait  fallu  toute  la  plaine  pour  y  marcher 
à  grands  pas,  dans  sa  fièvre  de  souffrance.  Et, 
lassé  déjà,  il  retomba  sous  son  abri.  Jeanne, 
Jeanne,  que  dirait-elle,  quels  seraient  ses  yeux 
et  le  geste  de  ses  mains  si  elle  était  là  ? 

Et  le  roman  douloureux  se  feuilletait  douce- 
ment comme  sous  des  doigts  invisibles,  comme 
si  la  brise  soufflait  sur  chaque  page,  une  à  une  : 
voici  six  ans  qu'il  l'avait  épousée,  simple  ins- 
titutrice, jeune  fille  énergique,  loyale  et  rieuse, 
tout  ce  qu'il  adorait  dans  sa  femme,  plus  encore 
que  ses  yeux  noirs.  Et  puis,  un  jour,  après  le 
mois  ensoleillé,  ces  trois  cartes  postales,  ren- 
contrées par  hasard  dans  un  vieux  livre  à  elle, 
des  baisers,  mille  baisers  de  Louis  Lebrez  ;  des 
baisers  datés  de  Vannes,  1905.  Trois  cartes  ;  il 
les  lisait  encore,  lui  semblait-il,  dans  la  nuit  ; 
trois  vers  luisants,  devant  lui  ;  le  tutoiement 
parmi  les  baisers  ;  des  banalités,  certes  ;  il 
n'avait  rien  trouvé  qui  pût  être  un  deuil  pour 
son  amour  à  lui,  mais  cette  familiarité  toujours 
triviale  de  la  carte  postale  éclaboussant  en- 
core les  câlineries. 
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Avec  sa  passion  inquiète  il  avait  tout  montré 
à  Jeanne  du  doigt.  Les  yeux  dans  les  yeux, 
elle  lui  dit  tout. 

Elle  avait  cru  aimer  Lebrez,  c'était  vrai.  Mais 
devant  son  attitude  elle  lui  avait  signifié  son 
mépris,  désillusionnée,  l'amour  cassé  net  d'un 
coup  d'aile,  elle  lui  avait  jeté  sur  une  table  ses 
lettres  de  lui  et  repris  les  siennes.  Car  elle  lui 
en  avait  écrit,  des  lettres,  de  ces  longues  lettres 
déjeunes  filles  où  l'on  bavarde  sans  y  penser, 
comme  font  les  femmes  qui  s'éveillent  à  une 
idée  jolie.  Et  tout  cela  brûlé,  éteint,  la  cendre 
envolée,  même  celle  du  fond  du  cœur.  Ces 
trois  cartes  par  hasard  conservées,  oubliées  tou- 
jours. 

Et,  le  front  pHssé,  Philippe  souffrait.  —  Puis 
elle  l'avait  rencontré,  lui,  Philippe,  désen- 
chantée par  la  vilenie  humaine. 

Elle  l'avait  heurté,  une  belle  après-midi, 
devant  cette  porte  de  corridor  à  la  préfecture, 
s'excusant,  intimidée  dans  cet  enchevêtrement 
de  salles  et  de  couloirs. 

Et  puis  —  il  souriait,  le  dos  au  mur  de 
sa  cagniat  —  grâce  à  cette  porte  il  avait  pu 
connaître  sa  Jeanne  ;  l'uvaient-ils   assez  plai- 
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santée,  cette  porte  !  11  se  surprit  à  sourire,  et 
ce  fut  un  rictus  de  colère  ;  voilà  l'histoire 
qu'elle  avait  contée.  Mentir,  elle,  c'était  im- 
possible !  Et  c'était  lui,  ce  Lebrez,  l'homme 
à  qui  il  en  voulait  ?  Un  Breton,  oui  ;  l'âge  ?  ovii 
encore,  trente  ans  ;  c'était  cela. 

Et  l'ouragan  se  leva  dans  sa  tête,  étoullant 
celui  des  canons.  Ils  grondaient  furieusement, 
et  lui  n'entendait  rien  que  le  rappel  saccadé 
de  ses  artères.  Avait-elle  été  à  cet  homme? 
«  Non,  tu  le  sais  bien,  »  avaient  dit  les  veux 
noirs,  bien  souvent,  quand  ils  devinaient  la 
brume  levée  par  le  souille  de  ces  cartes  mau- 
dites. Il  y  avait  donc  eu  quelque  lâcheté, 
vilenie,  qui  l'avait  éloignée,  lière  et  méprisante, 
laquelle  ?  Silence.  Jamais  les  yeux  ni  la  bouche 
n'avaient  rien  dit. 

—  Tu  sais  bien  que  tu  es  toute  ma  vie,  et  que 
si  cet  homme  te  connaissait  il  te  fuirait,  par 
crainte  comme  par  respect.  J'ai  oublié.  Oublie 
comme  moi,  mon  aimé. 

Et  il  avait  peiné  pour  oublier,  plus  qu'il 
n'avait  jamais  peiné  dans  sa  faculté  de  droit  à 
Dijon,  au  labeur  des  examens  et  des  thèses.  Et 
le  résultat?  C'est  que  tout  recommençait,  les 


232  CONTES    VÉRIDIQUES    DES    TRANCHÉES 

cartes  qui  luisaient  et  l'obsession  qui  se  relevait, 
toute  droite. 

Eh  bien,  non,  demain  matin  il  saurait  tout. 
Il  exigerait,  lui,  le  soldat  modèle,  de  tout 
savoir.  Vivre  dans  cette  hantise,  c'était  impos- 
sible. Il  y  avait  un  secret  entre  sa  Jeanne  et 
cet  homme,  comme  une  complicité  où  lui  n'avait 
point  de  part,  un  pacte  de  silence  qu'il 
romprait. 


Aux  armes  !  L'ordre  a  glissé  le  long  du 
parapet,  à  tire-d'aile.  Un  à  un  les  hommes  se 
dressent,  véiifient  les  fusils,  s'interpellent. 
C'est  l'attaque.  Les  nerveux  s'en  doutaient, 
ceux  qui  ne  pouvaient  dormir,  car  depuis  une 
heure  les  grosses  pièces  derrière  eux  fracassaient 
le  ciel.  Brusquement  la  voix  familière  du  75 
s'élevait  :  les  petits  obus  vibraient  dans  l'air, 
comme  s'ils  couraient  en  se  poussant  le  long 
d'un  même  fil  métallique.  Ils  fouillaient  à 
deux  cents  mètres  le  bois  en  avant,  c'était  bien 
l'attaque. 

FiXacts  au  commandement,  les  hommes 
grimpaient  déjà  sur  les  talus,  se    déployaient, 
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rampaient,  bondissaient  à  la  voix,  au  geste. 
Les  tirs,  par  rafales,  hachaient  de  leurs  grê- 
lons les  pentes  boisées.  Quelques  flottements 
quand  les  lignes  oscillaient  sous  la  conver- 
gence des  mitrailleuses.  Puis  l'envolée,  la  ruée 
à  travers  les  brèches  des  fils  barbelés,  l'inva- 
sion de  la  tranchée  allemande,  où  les  75  avaient 
déjà  accroché  les  débris  humains  aux  branches 
des  pins.  En  vingt  minutes  le  front  ployait,  et 
la  position  nouvelle, retournée  contre  l'ennemi, 
allait  être  une  tranchée  française. 

Le  lieutenant  s'était  placé  vers  la  droite  de 
sa  section  pour  la  dominer  mieux.  Autour  de 
lui,  des  hommes  sûrs,  que  les  gradés  lui  avaient 
signalés,  Philippe  à  sa  gauche,  merveilleux 
soldat,  que  Lebrez  avait  admiré  dans  l'assaut. 

Au  débouché  des  fils  de  fer,  un  shrapnell 
éclata  furieusement  sur  leurs  têtes.  Dans  la 
grêle  qui  fauchait  on  se  précipita.  Le  lieute- 
nant, tombé  sur  le  côté,  avait  la  poitrine  dé- 
chirée ;  Philippe,  un  bras  cassé,  immobilisé 
net  par  l'engourdissement. 

—  Mon  lieutenant  ! 

Et  de  la  main  restée  libre  il  se  tramait  vers 
lui,  Lebrez  affaibli  le  fixait  dans  l'ombre. 
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—  C'est  vous,  Lebon  ? 

Des  hommes  passaient,  à  sa  recherche.  Il 
refusa  tout  secours.  Il  appela  Germain,  son 
plus  vieux  sergent,  lui  donna  quelques  instruc- 
tions rapides  pour  retourner  au  plus  vite  la 
tranchée,  rechercher  et  fermer  les  bovaux  de 
secours. 

—  Faites  vite,  comme  si  jetais  là, 

—  C'est  vous,  Lebon  ?  reprit-il. 

—  Oui,  mon  lieutenant. 

—  Blessé  ?  Ah  !  le  bras.  Pauvre  ami  !  Mais 
vous  êtes  un  fier  soldat.  Je  suis  content  de 
mourir  près  d'un  brave. 

—  Mon  lieutenant  ? 

Et  Philippe  bégayait,  il  n'osait  plus.  Puis 
il  dit  très  vite  : 

—  Je  suis  le  mari  de  Jeanne,  de  Jeanne 
Sermet. 

—  Ah  ?  —  (ce  fut  presque  un  cri)  —  Oui, 
oui,  voire  nom  :  c'était  cela  ;  depuis  deux 
heures  j'y  pensais  avec  angoisse  ;  voire  nom, 
là,  sur  ma  liste.  Monsieur... 

C'étaient  deux  hommes  qui  causaient  main- 
tenant sur  ce  pré  sanglant,  deux  hommes  du 
monde,  et  très  vite,  car  la  mort  était  pressée. 
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—  Monsieur... 

—  Vous  avez  aimé  Jeanne  ;  j'en  ai  souffert  ; 
je  souffre. 

—  Elle  vous  a  tout  dit  ?  Vous  savez  tout  ? 
Philippe  baissait  la  tête. 

—  Oui,  oui,  je  devine,  elle  m'a  épargné  au- 
près de  vous.  Je  me  suis  comporté  en  lâche, 
moi  qui  meurs  face  à  la  mort.  Jeanne  est  votre 
femme,  bien  à  vous,  rien  qu'à  vous.  Ma  parole 
d'oificier  vous  suffit  ? 

Philippe    levait    la   main,   s'excusant  déjà. 

—  Je  l'ai  insultée  grossièrement,  grossièreté 
de  jeune  homme.  Un  vieillard  appellerait  cela 
des  niaiseries  de  paroles.  Je  me  juge  plus  dure- 
ment. J'ai  failli  briser  sa  vie,  à  elle.  A  vingt  ans 
on  meurt  d'une  désillusion,  comme  on  meurt 
d'une  balle  à  trente.  Vous  me  comprenez.  Je 
vous  demande  son  pardon  et  le  vôtre,  et  je  sais 
qu'elle  me  l'accordera  ici  même  si  vous  le  lui 
permettez. 

Il  avait  soulevé  la  tête,  lourdement,  parlant 
par  saccades.  Très  doucement,  Philippe  se  traî- 
nait près  de  lui  et  lui  saisit  la  main.  A  la  nuit 
qui  se  constellait,  comme  déchirée  par  les  obus, 
les  deux  hommes  se  regardèrent,  i^emué.s  parce 
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tourbillonnement  de  toutes  choses,  la  mitraille, 
les  souvenirs,  les  regrets,  la  vague  de  balles  et 
d'espoirs  qui  passait.  Sans  un  mot  ils  s'étrei- 
gnaient,  respectueux  l'un  de  l'autre,  celui  qui 
revivait,  celui  qui  allait  mourir. 

Philippe  avait  encore  cette  main  crispée  dans 
la  sienne  quand  on  vint  le  relèvera  l'aube.  Et 
Jeanne  n'a  jamais  su  pourquoi,  dans  la  lettre 
qu'elle  reçut  de  l'ambulance  quelques  jours 
après,  son  Philippe  lui  disait  de  faire  prier, 
jusqu'à  son  retour,  chaque  soir,  leur  petit  René, 
pour  le  lieutenant  de  son  papa,  un  inconnu  de 
leur  vie,  mort   aux  Eparges  auprès  de  lui. 

Alfred  Géfrey. 
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Ceci  est  un  souvenir  parmi  les  plus  poi- 
gnants qui  me  soient  restés  de  la  campagne. 

Ce  n'est  point  une  aventure.  C'est  un  simple 
tableau  que  je  voudrais  vous  retracer  comme 
je  l'ai  vu,  vivant,  poignant,  ineffaçable 

Le  26  septembre  1914,  mon  bataillon  occu- 
pait depuis  vingt-deux  jours  une  position  à 
l'est  de  Souain,  à  l'orée  d'un  de  ces  intermi- 
nables bois  de  sapins  qui  couvrent  la  région 
du  camp  de  Châlons. 

Pauvre  21^  !  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais 
eu,  à  part  peut-êtse  à  Notre-Dame-de-Lorette, 
autant  à  souffrir  que  dans  ce  coin-là.  Se  figure- 
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t-on  ce  que  c'est  que  de  rester  vingt- deux  jours 
enterré  dans  un  trou  que  les  ondées  conti- 
nuelles ont  converti  en  cloaque,  sans  autre 
nourriture  possible  que  le  «  singe  »  froid  vu 
l'interdiction  d'allumer  du  feu  ;  sans  autre  bois- 
son que  le  demi-quart  d'eau  quotidien  que  les 
corvées  d'eau  ramenaient  à  grand'peine  d'un 
puits  situé  à  droite  de  la  route  de  Suippe  à 
Perthes-lez-Hurlus,  à  quatre  kilomètres  en  ar- 
rière des  tranchées?  J'aurai  dépeint  toute  notre 
misère  en  disant  que  nous  n'avions  pas  même 
de  tabac  !  Nous  fumions  du  café  moulu  !  Nous 
avions  occupé  ce  poste  au  lendemain  de  la 
grande  bataille.  C'était  la  première  fois  depuis 
le  début  de  la  campagne  que  nous  avions 
creusé  des  tranchées.  Nous  n'étions  pas  alors 
les  remueurs  de  terre  que  nous  sommes  deve- 
nus depuis.  Les  tranchées  de  première  ligne  se 
bornaient  à  un  fossé  aux  parois  perpendicu- 
laires sans  abris  couverts  et  sans  boyaux  de 
communication.  11  fallait  les  gagner  de  nuit, 
par  bonds  successifs,  en  rase  plaine.  Une  fois 
dedans,  on  demeurait  sans  communication  cou- 
verte avec  l'arrière.  Il  fallait  tenir  ou  mourir 
là.  Et  pendant  vingt-deux  jours  le  2\^  bataillon 
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de  chasseurs  à  pieds,  sous  les  ordres  du  brave 
commandant  Rauch,  a  tenu  malgré  les  élé- 
ments, la  faim,  la  soif,  malgré  le  bombarde- 
ment incessant  des  lourds  obusiers  perchés  sur 
les  hauteurs  de  Mourmelon,  qui  narguaient  de 
loin  notre  brave  75  dont  la  portée  trop  brève 
ne  pouvait  les  atteindre.  Nous  n'avions  pas 
alors  l'artillerie  lourde  qui  fît  depuis  merveille. 
Nos  députés  l'avaient,  avant  la  guerre,  déclarée 
superflue. 

Le  26  au  soir,  j'étais  parti  en  moto  pour 
Châlons,  alîn  de  ravitailler  en  conserves  la  po- 
pote des  officiers,  épuisée,  et  surtout  pour 
essayer  de  trouver  un  peu  de  ce  tabac  dont  la 
privation  égalait  seule  toutes  nos  autres  mi- 
sères. Comme  j'arrivais,  le  bureau  de  tabac 
fermait.  Une  foule  d'uniformes  de  toutes  armes, 
la  plupart  avec  le  brassard  d'automobiliste, 
emportait  par  piles  énormes  l'herbe  précieuse. 
Et,  comme  je  contemplais  d'un  œil  d'envie  les 
paquets  gris,  les  paquets  bleus,  les  paquets 
jaunes  et  les  boîtes  oblongues  où  dormaient 
tous  ces  petits  générateurs  de  fumée  et  de  rê- 
verie qui  partaient  vers  les  tranchées,  un  tout 
petit  bonhomme  se  trouva  en  fin  de  compte 
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seul  avec  moi  sur  le  trottoir  ionché  de  papiers 
et  de  bandes  déchirées.  Il  pleurait  à  chaudes 
larmes,  les  poings  sur  les  yeux,  de  gros  ho- 
quets secouant  sa  tignasse  ébouriffée  pendant 
que  de  grosses  larmes  traçaient  sur  ses  joues 
barbouillées  des  sillons  de  propreté. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  mon  petiot  ? 

Oh  !  le  chagrin  était  plus  gros  que  la  cause, 
sa  mère  lui  avait  confié  vingt  sous  avec  mis- 
sion d'acheter  deux  paquets  de  caporal  pour 
envoyer  au  papa  qui  se  battait  au  loin.  Dans  la 
bousculade  consécutive  à  l'ouverture  du  bureau, 
le  petit  avait  lâché  la  pièce  blanche.  En  vain  il 
avait  cherché,  perdu  dans  cette  forêt  de  jambes 
guêtrées,  bottées,  bandées,  éperonnées  ;  la 
pièce  était  demeurée  introuvable.  Et  le  pauvre 
gosse  se  désolait  en  perspective  des  taloches 
qui  l'accueilleraient,  de  retour  au  taudis. 

La  guerre  rend  pitoyable.  Je  remplaçai  dans 
sa  menotte  poissée  la  pièce  perdue.  Je  fus  dou- 
blement récompensé  de  ce  don,  d'abord  par 
l'air  à  la  fois  ahuri  et  radieux  dont  le  petit  bon- 
homme me  contempla,  ensuite  parce  que  la 
buraliste  qui  mettait  les  volets  à  sa  boutique, 
ayant  jugé  que  cette    pauvre   générosité  em- 
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pruntait  de  la  valeur  du  fait  qu'elle  venait  d'un 
simple  chasseur  de  2^  classe,  nrie  promit  pour 
le  lendemain  matin  tout  le  tabac  que  je  lui  re- 
tiendrais, un  arrivage  devant  avoir  lieu  dans 
la  nuit. 

Et  voilà  pourquoi,  malgré  la  pluie  et  les 
routes  glissantes  et  boueuses,  j'avais  le  cœur 
gai  en  pensant  à  tout  le  bonheur  en  petits  pa- 
quets bruns  bandés  de  blanc,  que,  enfermé 
dans  les  sacoches  de  ma  moto,  j'apportais  aux 
camarades. 

Je  traversai  les  ruines  de  Suippe  vers  sept 
heures  du  matin  et  j'enfilais  la  route  de  Perthes 
lorsque,  à  la  dernière  maison  du  bourg,  je  fus 
hélé  par  un  chasseur  blessé,  soutenant  doulou- 
reusement de  sa  main  gauche  son  bras  droit 
fracassé  et  sommairement  bandé. 

—  Ben,  mon  yieux,  qu'est-ce  qu'on  a  pris  ! 

Sous  l'emmitouflement  d'un  châle  dépe- 
naillé, pêche  je  ne  sais  où,  je  reconnus  les  bons 
gros  yeux  candides  et  la  barbe  hirsute  de  mon 
camarade  Bedeau  dit  Camembert.  Pauvre  vieux 
Bedeau  dont  la  simple  gaîté,  l'inaltérable  bonne 
humeiu*  avaient  été  notre  soutien  à  l'escouade 
depuis  le  dépôt  du  corps  à  Langres  jusque  dans 
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les  moments  les  plus  durs  de  la  campagne,  ce 
n'est  pas  sans  un  souvenir  ému  que  je  reverrais 
ta  bonne  et  gaie  physionomie  au  fond  de  la  loge 
de  concierge  où  tu  as  dû  retourner,  ton  bras 
guéri. 

Et,  pendant  que  j'écrivais  rapidement  une 
carte  pour  avertir  sa  femme,  il  me  conta  la 
nuit  tragique. 

—  Et  pis,  mon  yieux,  tu  comprends,  leurs 
sacrés  volailles  de  taubes  nous  ont  repérés  pen- 
dant le  jour.  Le  soir  y  nous  ont  envoyé  deux 
ou  trois  marmites  d'essai,  pis,  quant  y-z-ont  eu 
le  point,  y-z-ont  fermé.  Seument  à  ménuit, 
quand  on  avait  commencé  à  roupiller  y-z-ont 
rouvert,  et  comment  !  Mince  d'arrosage  ! 
Qu'est-ce  qu'y  nous  ont  laissé  tomber  !  On 
savait  pus  où  s'mettre.  J'm'étais  aplati  à  plat 
ventre  sur  le  talus.  Y  en  a  une  de  marmite  qui 
m'est  arrivée  juste  devant  le  nez.  Heureuse- 
ment celle-là  a  pas  éclaté.  A  s'a  enfoncée  dans 
la  glaise  en  farfouillant  tellement  qu'a  m'a  mis 
du  gribouillis  dans  les  boyaux.  Enfin,  c'était 
rien.  Seument  y-en  a  une  autre  qu'a  éclaté  à 
droite.  A  la  enlevé  la  tête  à  l'adjudant  et  m'a 
caressé  l'abattis.  Et  pis  j'sais  pus.  J'mai  éveillé 


UNE    MESSE 


243 


c'matin  au  p'tit  jour  et  me  v'ià.  Seumentil  en 
reste  pus  d'  not'  pauv'  compagnie,  voilà,  mon 
yieux  ! 

J'ai  quitté  Bedeau,  serrant  largement  sa 
main  valide  si  franche  et  si  loyale.  Ma  pauvre 
compagnie  !  La  voilà  qui  défile  maintenant,  par 
petits  paquets  de  deux,  de  trois  blessés  le  long 
de  la  route  boueuse.  C'est  Lafrite,  un  éclat 
dans  l'épaule,  c'est  Lapipe,  la  tête  ensanglantée, 
Montagne-de-Lard,  un  bon  gros  Vosgien  de 
mon  escouade,  tous  ces  vieux  camarades  dont 
je  ne  sais  plus  que  les  sobriquets  tant  on  a  pris 
l'habitude  de  les  substituer  à  leur  nom.  Au  fur 
et  à  mesure  que  j'avance,  les  nouvelles  se  pré- 
cisent ;  ceux  qui  passent  là  sont  encore  les  heu- 
reux :  ils  peuvent  marcher  !  Mais  il  y  a  là-bas 
dans  le  bois,  à  la  cote  170  où  se  trouve  le  poste 
de  secours,  une  foule  de  blessés  graves.  Main- 
tenant je  ne  m'arrête  plus.  Sans  souci  des  or- 
nières traîtresses,  je  roule  à  pleine  vitesse,  je 
dépasse  le  poste  d'observation  d'artillerie, 
j'atteins  le  bois.  Voici  la  voiture  médicale,  à 
droite  de  la  route,  sous  le  couvert.  Loup,  le 
brave  mulet,  s'ébroue  allègrement  dans  les  ai- 
guilles de  pin,  broutant  les  écorces.  Je  confie 
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ma  moto  au  conducteur,  et,  mes  sacoches  sur 
le  dos,  je  m'engage  dans  l'étroit  sentier  qui 
conduit  à  travers  boisa  la  cote  170,  à  1.800 
mètres  de  là. 

De  loin  j'aperçois,  au  liséré  de  la  clairière, 
la  croix  rouge  du  fanion  du  poste  médical.  Le 
cœur  serré  je  hâte  le  pas,  rechargeant  mes  sa- 
coches d'un  coup  de  rein.  J'arrive. 

Et  maintenant  je  voudrais  peindre... 

Le  poste  de  secours  du  21"  hataillon  con- 
siste en  une  hutte  formée  de  branchages  et  sous 
laquelle  on  a  couché  les  blessés  les  plus  grave- 
ment atteints.  A  côté,  le  médecin-major  B., 
les  manches  retroussées,  panse  avec  l'aide- 
major  les  blessés  que  les  brancardiers  amènent. 
Ils  ont  tous  deux  les  mains  rouges,  et  sur  le 
sol,  éparpillés,  de  sanglants  lambeaux  d'étoffe 
proviennent  des  vêtements  coupés  pour  mettre 
à  nu  les  blessures.  Tout  autour,  couchés  sur  la 
mousse,  des  blessés,  barbes  hirsutes,  teints  ci- 
reux, sur  lesquels  la  blancheur  quelquefois 
déjà  rougie  des  pansements  fait  ressortir  la  glo- 
rieuse saleté  des  guenilles. 

Sur  le  tout,  un  jour  embué  de  brouillard,  un 
jour  bas  de  novembre,  glacial  et  humide.  L'air 
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retentit  de  gémissements,  de  plaintes,  de  râles 
aussi.  Dans  un  coin,  à  l'écart,  trois  taches  noires 
d'uniformes  sur  le  sol  sombre,  les  visages  re- 
couverts, immobiles...  rigides...  Pauvres  gars  ! 
Un  corbeau  croasse  là-haut  dans  le  ciel,  les 
ailes  planantes,  en  l'attente  du  festin. 

Et  soudain  ce  tableau  s'éclaire  d'une  note 
imprévue.  Au  milieu  du  groupe,  sur  une  caisse 
régimentaire  aux  lourdes  ferrures,  on  vient  de 
déployer  une  petite  boîte  en  bois  jaune  dont  les 
volets  sont  ornés  de  dessins  gothiques  ;  deux 
lanternes  en  cuivre  doré,  aux  verres  embués, 
protègent  la  flamme  vacillante  de  deux  cierges, 
et,  entre  elles,  un  Christ  éploie  la  croix  de  ses 
bras  étendus  et  cloués.  Le  ciboire  se  pose  sur 
une  nappe  d'autel  immaculée,  et  deux  fan- 
tassins, tête  nue,  deux  braves  réservistes  aux 
tempes  grisonnantes,  font  les  enfants  de  chœur, 
pendant  que  l'aumônier,  qui,  cinq  minutes  au- 
paravant, jurait  et  sacrait  comme  un  païen 
parce  que  les  brancardiers  divisionnaires,  pré- 
venus, n'arrivaient  pas,  et  dont  les  bottes 
boueuses  dépassent  le  surplis  d'un  blanc  nei- 
geux, l'aumônier  militaire  quitte  son  bonnet  de 
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police  où  brillent  les  galons  de  capitaine,  et 
célèbre  une  messe  émouvante  dont  la  simplicité 
s'imprègne  aussitôt  d'une  grandeur  qui  vous 
étreint  dans  ce  cadre  de  souffrance  et  de  mort. 

Quelques  oremus  auxquels  répondent  en  un 
murmure  les  enfants  de  cbœur  barbus,  puis  il 
parle. 

Paroles  simples  de  brave  homme  où  la  France 
résonne,  paroles  de  guerrier  qui  promettent  la 
victoire,  paroles  humaines  qui  s'apitoient, 
sèment  l'espoir,  consolent  et  réconfortent. 

Les  blessés  écoutent,  tête  nue,  couchés  sur 
l'herbe.  Ceux  qui  l'ont  pu  se  sont  adossés  aux 
pins  les  plus  proches  qui  soutiennent  leurs 
torses  labourés.  Le  canon  qui  tire  au-dessus  de 
nos  têtes  coupe  quelquefois  violemment  la  parole 
au  prêtre  et  silile  à  travers  le  brouillard  son 
grave  chuchotement,  avant  d'aller  éclater  sur  les 
lignesennemies.toutesproches.  La  mitrailleuse, 
sur  la  gauche,  égrène  son  bruit  de  moteur. 

Mais  tout  le  monde  écoute,  silencieux,  re- 
cueilli, l'humble  parole,  et  ceux  qui  râlaient, 
eux-mêmes,  ont  tu  leur  douloureux  halètement. 
Un  tout  petit  oiseau,  de  ceux  que  depuis  long- 
temps nous  ne  voyons  plus  et  que  le  canon  a 
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chassés,. passa  d'un  vol  rapide  pendant  l'éléva- 
tion, poussant  un  plaintif  pi-ouit.  Un  grand 
cheval  mourant,  maigre  et  les  yeux  éteints,  un 
cheval  abandonné  que  nous  rencontrerons  de- 
main, couché  sur  un  revers  et  l'œil  vitreux,  re- 
gardait, presque  pensif.  Oh  !  la  scène  puissante 
en  sa  simplicité  ! 

—  Je  n'ai  pas  été  si  ému  le  jour  de  mon 
mariage,  me  dit  le  médecin-major,  les  jeux 
humides,  pendant  que,  la  messe  finie,  l'aumô- 
nier récitait  le  Pater  et  que  les  blessés,  docile- 
ment, ronronnaient  les  répons  en  un  murmure 
indécis  de  gens  qui  se  souviennent  mal. 

Pourquoi  le  médecin  aide-major,  qui  s'était 
éloigné,  étant  d'un  autre  culte,  sanglotait-il  ? 
Pourquoi  moi-même,  dont  la  guerre  a  tué  la 
foi,  ai-je  écrasé  deux  grosses  larmes,  lourdes, 
lentes,  bienfaisantes?  Et  pourquoi  n'ai-je  au- 
cune honte  à  l'avouer  ? 

A.  A 

ai*  bataillon  de  chasseurs  à  pied.  Secteur  Est-Souain, 
cote  170,  37  septembre  1914. 


* 


UN  NOUVEAU  D'ASSAS 


Il  y  avait  eu  vingt-cinq  ans  à  l'été  de  1914 
que  le  capitaine  X. . .  avait  pris  sa  retraite  dans 
la  jolie  bourgade  de  V.,  blottie  au  pied  de 
l'Argonne.  Haut  en  couleurs,  droit  comme  un 
hêtre,  marcheur  infatigable,  le  vieil  officier 
donnait,  en  dépit  de  ses  soixante-quinze  ans 
bientôt  sonnés,  l'impression  d'un  homme  encore 
dans  la  force  de  l'âge. 

Il  vivait  modestement  dans  sa  petite  maison 
de  la  place  du  Château,  entre  les  souvenirs  de 
ses  campagnes:  la  Kabjlie,  Solférino,  la  Syrie, 
Saint- Privât,  et  sa  femme  devenue  aveugle  et 
valétudinaire.  A  l'amour  de  son  foyer  et  de  son 
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ancien  métier,  le  capitaine  X...  joignait  une 
autre  passion  :  celle  delà  forêt.  II  était  né  à  la 
lisière  de  l'Ardenne,  et  sa  femme  était  origi- 
naire de  l'Argonne.  Les  hasards  de  ses  cam- 
pagnes l'avaient  conduit  des  forêts  de  l'Atlas  à 
celles  du  Liban.  De  tout  ce  passé,  il  lui  était 
resté  l'amour  des  courses  dans  les  grands  bois. 

La  forêt  d'Argonne,  avec  ses  frondaisons 
infinies  de  verdure  étalées  entre  l'aridité  des 
plaines  champenoises  etla  banalité  des  plateaux 
meusiens,  était  pour  lui  comme  une  amie  très 
chère,  qu'on  ne  se  lasse  point  de  revoir.  Il  en 
connaissait  toute  l'histoire,  comme  il  en  savou- 
rait toute  la  poésie.  Maintes  fois  l'ancien  officier 
avait  erré  du  camp  romain  de  la  Gruerie  aux 
ruines  du  «  Chàteau-Charlemagne  »,  du  chemin 
de  la  Haute-Chevauchée,  célèbre  dans  les  fastes 
du  moyen  âge,  au  défilé  de  Lachalade  illustré 
par  les  guerres  de  la  Révolution. 

Mais  c'est  surtout  la  poésie  de  la  forêt  qui 
enchantait  l'infatigable  promeneur.  Dès  la  fin 
de  l'hiver,  il  allait  y  surprendre  l'éveil  du 
printemps  ;  et  en  automne,  parmi  les  fourrés 
de  noisetiers  ou  au  fond  des  gorges  humides 
tapissées  de  champignons  aux  couleurs  étranges, 
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il  assistait  mélancolique  au  déclin  de  la  na- 
ture. 

Personne,  sauf  les  forestiers  peut-être,  ne 
connaissait  aussi  bien  que  le  capitaine  X...  le 
dédale  capricieux  des  sentiers  qui  sillonnent  la 
grande  sylve.  Son  œil  exercé  savait  retrouver 
sous  les  ronces  et  les  souches  mortes  les 
antiques  «  voyettes  de  Champagne  » ,  ces  vieux 
chemins  qui  faisaient  communiquer  les  deux 
versants  de  l'Argonne  avant  le  tracé  des  routes 
modernes. 


L'invasion  de  1914  surprit  le  vieil  officier 
au  milieu  de  ses  courses  habituelles  en  forêt. 
Un  soir  de  septembre,  au  retour  d'une  prome- 
nade dans  la  Gruerie,  il  apprit  que  l'armée  du 
kronprinz  venait  de  franchir  la  Meuse  et  se 
dirigeait  vers  l'Argonne.  Ses  voisins  l'enga- 
geaient à  fuir  au  plus  vite.  Le  capitaine  s'y 
refusa.  Prisonnier  en  Hanovre  après  la  reddi- 
tion de  Metz  en  1870  et  bien  traité  par  les 
vainqueurs  d'alors,  il  voulait  croire  à  la  géné- 
rosité de  leurs  descendants. 
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D'ailleurs,  sans  famille  et  sans  relations  en 
dehors  de  V.,  le  capitaine  ne  savait  où  conduire 
sa  chère  infirme.  Enfin  le  cœur  lui  saignait 
d'abandonner  peut-être  pour  toujours  sa  bien- 
cdmée  forêt.  Toutes  ces  raisons  l'empêchèrent 
de  fuir,  et,  comme  jadis  sur  la  colline  de  Saint- 
Privat,  le  vieil  officier  attendit  l'ennemi  de  pied 
ferme. 

Celui-ci  ne  tarda  pas  à  prendre  possession 
de  la  bourgade  à  demi  déserte.  Il  pilla  les 
maisons  abandonnées,  mais  provisoirement  il 
respecta  celles  qui,  comme  la  demeure  du 
capitaine  X. . . ,  étaient  encore  occupées  par  leurs 
habitants.  Désormais  assis  de  longues  journées 
auprès  de  sa  chère  malade,  l'ancien  soldat  de 
1870  prêtait  l'oreille  au  bruit  du  canon,  qui  lui 
arrivait  du  Four-de-Paris,  de  la  Harazée,  de 
Binarville,  de  tant  d'autres  endroits  de 
l'Argonne  qui  lui  étaient  familiers. 

En  cet  admirable  automne  de  1914,  il  souf- 
frait cruellement  de  ne  pouvoir  aller  jouir  de 
sa  chère  forêt.  Surtout  son  âme  était  ulcérée  de 
la  sentir  mutilée  et  profanée  par  l'occupation 
ennemie.  Une  quinzaine  d'années  auparavant, 
une  pure  jeune   fille  du  village  de  Lachalade, 
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Marie-Thérèse  (1),  avait  été  assassinée  par  un 
vaurien  qui  avait  voulu  la  violer  dans  un  chemin 
creuxde  la  Gruerie.  Il  semblait  présentement 
au  vieil  officier  que  l'Allemand  brutal  commet- 
tait le  même  attentat  sur  sa  forêt  bien-aimée, 
dont  il  foulait  le  sol  vierge  jusque-là  de  toute 
souillure. 


* 


Un  matin  d'octobre,  le  capitaine  X...  venait 
de  s'habiller,  quand  un  coup  brutal  ébranle  la 
porte  de  sa  demeure.  Il  descend  ouvrir  et  se 
trouve  face  à  face  avec  un  officier  allemand, 
suivi  d'un  détachement  en  armes.  Sans  préam- 
bule le  Teuton  dit  au  capitaine  : 

—  Il  paraît  que  vous  connaissez  parfaite- 
ment l'Argonne  et  ses  moindres  sentiers.  Ce 
matin,  nous  avons  besoin  d'un  guide  expéri- 
menté dans  la  région  de  Bolante  et  des  Courtes- 
Chausses.  Marchez  devant  nous. 

Le  vieil  officier  voulut  se  défendre,  en  allé- 
guant  son   âge,  l'état  de    sa    femme   et  aussi 

(i)  Son  nom   a    éto    donné   à    l'ouvrage   Marie-Thérèse, 
élevé  dans  la  Gruerie  près  du  lieu  où  fut  commis  le  crime. 
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l'ignorance  où  il  était  des  nouveaux  chemins 
tracés  dans  la  forêt.  Mais  comment  résister  à 
cette  injonction  brutale  que  soulignait  d'ail- 
leurs le  geste  de  l'officier  allemand  braquant 
vers  lui  son  revolver  ? 

Le  capitaine  ne  demanda  qu'un  instant,  pour 
aller  rassurer  sa  femme.  11  s'agissait,  expliqua- 
t-il  à  sa  chère  malade,  d'une  simple  promenade 
matinale  en  forêt.  Avec  des  larmes  que 
l'aveugle  heureusement  ne  pouvait  voir,  il  lui 
baisa  tendrement  le  front.  11  dit  adieu  d'un 
dernier  regard  à  ses  souvenirs  militaires,  à  sa 
croix  de  légionnaire  qui  brillait  dans  un  cadre 
à  la  place  d'honneur.  Puis,  sortant  de  sa  mai- 
son sans  retourner  la  tête,  il  se  livra  à  ses  enne- 
mis. 

Après  un  quart  d'heure  de  marche,  la  petite 
troupe  arriva  à  l'orée  des  bois,  près  de  la  route 
du  Four-de-Paris,  qu'encombraient  d'intermi- 
nables convois.  Quand,  en  cette  splendide  ma- 
tinée, le  vieil  officier  revit  sa  forêt  bien-aimée, 
il  lui  sembla  qu'elle  lui  souriait  comme  à  un 
absent  longtemps  désiré.  Le  feuillage  des 
arbres  et  des  taillis  avait  pris  les  teintes  ado- 
rables de  l'automne.    La  rosée   étin celait  à  la 
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pointe  des  fougères  et  des  genêts,  et,  en  dépit 
du  grondement  ininterrompu  du  canon,  les 
oiseaux  chantaient  au  bord  des  ruisseaux. 

Mais,  blessée  et  dévastée  par  l'envahisseur, 
la  forêt  avait  pâti  elle  aussi  de  la  guerre.  Ce 
n'étaient  partout  que  larges  abattis  d'arbres, 
chemins  ombreux  transformés  en  fondrières, 
sources  charmantes  devenues  cloaques. 

A  l'entrée  des  bois,  un  fort  détachement 
de  troupes  attendait  celui  qui  encadrait  déjà  le 
capitaine  X. . .  Tout  ce  monde  emboîta  méthodi- 
quement le  pas  derrière  lui.  Chemin  faisant,  le 
vieil  officier  avait  deviné  quelle  sorte  de  ser- 
vice l'ennemi  prétendait  exiger  de  lui.  A  ce 
moment  même  une  lutte  ardente  était  engagée 
entre  le  5"»®  corps  français  et  le  XVI™®  corps 
prussien  pour  la  possession  du  Four-de-Paris 
et  de  la  Gruerie.  Or  les  Français  menaçaient 
de  couper  la  gauche  allemande  par  le  profond 
ravin  des  Meurissons,  qui  débouche  précisé- 
ment au  Four-de-Paris. 

Pour  déjouer  cette  manœuvre,  leurs  adver- 
saires du  XVP  corps  devaient  essayer  de  tourner 
le  ravin  par  le  sud,  dans  la  direction  du  village 
de  Lachalade.    C'était  afin    de    découvrir  un 
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chemin  commode  descendant  sur  la  Biesme, 
entre  cette  dernière  localité  et  le  Four-  de-Paris, 
que  les  Allemands  avaient  requis  les  services 
du  capitaine  X... 

Celui-ci  senlit  toute  sa  fierté  se  révolter  à  la 
pensée  de  l'odieuse  complicité  où  un  perfide 
ennemi  essayait  de  le  compromettre.  11  fut  sur 
le  point  d'arracher  son  revolver  à  l'officier  qui 
marchait  à  ses  côtés,  pour  lui  brûler  la  cer- 
velle et  mourir  ensuite  en  vendant  chèrement 
sa  vie.  Mais,  réflexion  faite,  il  se  contint,  et 
c'est  du  pas  le  plus  calme  à  la  fois  et  le  plus  dé- 
libéré qu'il  précéda  vers  l'ouest  la  troupe  à 
laquelle  il  devait  servir  de  guide. 

Quand  ils  eurent  dépassé  l'antique  voie 
romaine  qui  suit  les  crêtes  de  l'Argonne,  ils  se 
trouvèrent  au  milieu  d'un  dédale  de  chemins, 
tous  descendant  vers  la  vallée  de  la  Biesme, 
mais  dans  des  directions  divergentes.  A  ce 
moment,  l'ofïicier  allemand  réitéra  à  son  guide 
l'injonction  de  choisir  le  sentier  qui  aboutit  à 
la  route  de  Lachalade  au  Four-de-Paris,  juste 
entre  ces  deux  localités.  Le  capitaine  X...  le 
connaissait  bien,  pour  l'avoir  suivi  maintes 
fois  au  cours  de  ses  randonnées  en  Argonne. 
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C'était  cette  piste,  élargie  par  de  récents  char- 
rois, qui  dévalait  tout  droit  vers  l'ouest. 

Au  lieu  de  s'y  engag-er,  le  capitaine  prit 
vers  la  gauche  un  simple  sentier,  à  peine  tracé 
dans  les  bruyères  roses,  qui  obliquait  peu  à 
peu  vers  le  sud-ouest.  Il  savait  bien  que  ce 
«  layon  »  l'amènerait  tout  près  du  village 
même  de  Lachalade,  c'est-à-dire  au  milieu  des 
masses  françaises,  qui  devaient  barrer  l'ancien 
défilé  du  même  nom.  Mais,  pour  prévenir  les 
défiances  de  l'ofïicier  allemand,  il  lui  expliqua 
que  c'était  un  simple  raccourci,  qui  permettrait 
de  contourner  plus  facilement  le  ravin  des 
Meurissons. 

Le  sentier  ne  tarda  pas  à  s'enfoncer  dans 
une  gorge  humide  et  encombrée  de  ronces,  où 
toute  la  troupe  dut  se  former  en  file  indienne. 
Une  inquiétude  vague  commençait  à  se  lire 
sur  tous  les  visages.  Derrière  les  fourrés  on 
devinait  des  mouvements  confus  de  troupes, 
tandis  que  vers  la  droite  au  contraire  la  canon- 
nade du  Four-de-Paris  semblait  s'éloigner. 

L'officier  allemand  allait  faire  halte  pour 
reformer  son  détachement,  quand  un  brusque  : 
«  Qui  vive  ?  »   éclata   dans    un    fourré  voisin. 
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—  I  I  I  I    II  ■ 

Au  même  instant,  on  entendit  le  bruit  sec  de 
plusieurs  fusils  qui  s'armaient.  D'une  voix 
surhumaine,  amplifiée  par  les  échos  du  ravin 
et  qui  domina  un  instant  le  roulement  sourd 
du  canon,  le  capitaine  X...  s'écria  : 

—  A  m©i,  eamaradw  !  Tirtz  vite,  voici  les 
Allemands . 

Au  même  moment,  Foificier  prussien  qui 
marchait  à  ses  côtés,  ivre  de  colère,  lui  déchar- 
geait son  revolver  dans  la  tête.  L'ancien  com- 
battant de  Saint-Privat  s'abattit  comme  une 
masse  à  travers  le  sentier,  tandis  qu'à  son  appel 
les  sentinelles  et  les  petits  postes  placés  en 
avant  des  troupes  françaises  avaient  ouvert  un 
feu  violent  sur  les  Allemands,  occupés  à  se 
dégager  des  ronces  et  des  épines  du  ravin. 
Bientôt  une  fusillade  intense  crépita  en  demi- 
cercle  autour  d'eux.  Surpris  et  affolés,  ils  se 
précipitaient  les  uns  sur  les  autres  pour  remon- 
ter l'étroit  sentier  et  rejoindre  les  renforts  qui 
■•  •levaient  pas  tarder  à  les  suivre.  Mais  un« 
charge  hardie  d'un  bataillon  de  marsouin»  placé 
sur  les  pentes  voisines  leur  coupa  définitive- 
ment la  relraite. 


17 
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Quand  l'officier  qui  avait  conduit  la  charge 
parvint  au  fond  du  ravin,  il  trouva  étendu 
à  côté  du  cadavre  d'un  commandant  prus- 
sien un  grand  vieillard,  à  la  moustache  et  à 
l'impériale  iDlanclies,  le  ruban  de  la  Légion 
d'honneur  à  la  boutonnière.  Un  filet  de  sang 
coulait  de  son  front  et  rougissait  le  sol  de  la 
forêt.  A  l'approche  de  l'officier  français,  le 
blessé  entr'ouvrit  un  instant  les  yeux,  et, 
reconnaissant  l'uniforme  ami,  il  dit  pénible- 
ment : 

«  Je  suis  heureux...  de  mourir...  pour  la 
France.  » 

Puis  sa  tête  se  renversa  et  le  capitaine  X... 
ferma  les  yeux  pour  toujours. 

En  cette  fi-oide  et  radieuse  matinée  d'octobre, 
les  grands  hêtres  faisaient  pleuvoir  autour 
d'eux  leurs  feuilles  vermeilles  ou  mordorées. 
Les  bruyères  roses  agitaient  leurs  clochettes, 
où  les  gouttes  de  rosée  semblaient  autant  d« 
larme».  On  aurait  dit  qu«  la  f©rét  m  dépouillait 
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elle-même  de  sa  parure  pour  faire  un  splendide 
linceul  au  héros,  au  martyr  qui  l'avait  tant 
aimée. 

GH.  A. 


uiârmier-major. 


Argonno. 


^^^P^ 


LE  PHONOGRAPHE 


Doux  et  vigoureux  tour  à  tour,  le  chant  ré- 
sonnait sur  le  timbre  d'un  violoncelle,  nasil- 
lard à  peine.  Je  n'aime  pas  le  phonographe  ; 
pourtant,  cesoir-là,  non  seulement  je  le  tolérais, 
mais  je  l'écoutais.  J'éprouvais  avec  volupté  le 
réveil  de  cet  enthousiasme  que  le  même  chant 
m'inspirait  avant  la  guerre,  à  l'époque  heu- 
reuse et  déjà  si  lointaine  où  je  consacrais  à 
l'art  le  meilleur  de  ma  vie. 

«  Plus  d'hiver,  déjà  le  printemps  commence...  » 

Les  notes  évoquaient  au  fur  et  à  mesure  les 
paroles  à  mon  souvenir,  et  j'adaptais  d'instinct 
au  présent  le  sens  symbolique  du  poème. 

«  Printemps,  avec  sa  grâce  fière  et  forte...  » 
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Mon  imagination,  qui  transporte  si  aisément 
mon  âme  loin  de  mon  corps,  me  laissait,  mal- 
gré l'émotion  artistique  que  je  ressentais,  la 
notion  précise  du  milieu. 

J'étais  dans  une  cave.  La  clarté  d'une  bougie 
plantée  dans  une  bouteille  faisait  saillir  de 
l'ombre  la  table  sur  laquelle  elle  était  posée  et 
quatre  manilleurs  groupés  alentour.  Les  ca- 
potes bleu  horizon  des  joueurs  se  distinguaient 
mal  à  la  lueur  jaune  de  la  flamme.  Les  figures 
humaines,  dessinées  par  contrastes  de  lumière 
et  de  ténèbres,  prenaient  plus  de  caractère  et  de 
puissance  que  dans  le  jour  diffus  ;  la  ligne  du 
front,  du  sourcil  et  de  la  joue  zigzaguait,  bor- 
dant la  tache  obscure  de  l'œil  et  de  la  bouche  ; 
le  nez  s'éclairait  par  instant,  selon  les  mouve- 
ments de  la  tête  ;  quelques  poils  de  barbe  et 
de  moustache  accrochaient  la  lumière  ;  les 
mains,  tendues  pour  jeter  ou  ramasser  les 
cartes,  s'illuminaient,  puis  retombaient  dans 
l'ombre. 

—  Par  ici  la  sortie!...  c'est  moi  qui  ai  la 
manille... 

Un  juron  et  un  coup  de  poing  sur  la  table, 
une   table  de  salle  à  mansrer   de   faux   stvle 
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Louis  XVI  qui  avait  subi  sans  trop  de  blessures 
les  vicissitudes  des  combats,  témoignèrent  de 
la  révolte  du  perdant  contre  la  rigueur  du  ha- 
sard. 

- —  Je  ne  joue  plus  !...  C'est  insensé,  une  dé- 
veine pareille...  Je  perds  encore  six  sous. 

Le  phonographe-violoncelle  chantait  tou- 
jours sa  mélodie.  L'appareil  était  placé  sur  une 
caisse  dans  un  angle  de  la  cave,  en  face  de  moi. 
De  l'endroit  où  j'étais  couché  sur  la  paille,  je 
l'apercevais  confusément  par-dessous  la  table 
et  entre  les  jambes  des  manilleurs.  La 
silhouette  accroupie  à  côté  éfait  celle  du 
«  poilu  »  qui  l'avait  découvert  dans  les 
ruines  d'une  villa  et  apporté  «  pour  donner  de 
la  distraction  aux  copains  » . 

Ce  soldat  musicien  ignorait  la  qualité  spé- 
ciale de  son  concert  improvisé  bien  qu'il  eût 
déchiffré  sur  l'étiquette  du  disque  :  Wagner, 
la  Walkyrie,  «  Chant  du  Printemps  ».  Mais  il 
prenait  son  rôle  très  au  sérieux,  car  le  tapage 
des  joueurs  l'indigna  : 

—  Taisez-vous  donc  !...  Y  a  pas  de  plaisir 
à  se  décarcasser  pour  vous  !...  C'est  pourtant 
de  la  musique  à  la  hauteur,  ça...    De   l'opéra, 
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probable...  N'est-ce  pas,  Goursaint,  toi  qui  t'y 
connais,  que  c'est  de  l'opéra  ? 

Une  voix  tranquille  résonna  à  ma  droite. 

—  Oui,  c'est  de  l'opéra. 

—  Parbleu  !...  Ça  se  devine...  Tiens  !  je  re- 
commence... Et,  cette  fois,  tâchez  de  la  fermer, 
hein  ! 

—  Oh  !  cria  quelqu'un  qu'on  ne  distinguait 
pas  dans  le  coin  ténébreux,  fermez-la  tous,  et 
toi  comme  les  autres,  Brodard...  Tu  nous 
barbes  avec  ta  boîte  à  musique.  !Moi,  j'ai 
sommeil  ;  laisse-moi  dormir,  il  est  l'heure. 

—  Quoi  !  tu  te  couches  comme  les  poulss 
alors.  Il  est  à  peine  sept  heures. 

—  Il  fait  nuit. 

—  Beau  malin  !  il  fait  toujours  nuit  ici,  dans 
la  carrée. 

Tout  en  discutant,  Brodard  avait  remonté 
son  phono. 

—  Attention  !...  je  commence. 
L'appareil   reprit   l'exécution  du  morceau. 

Cette  fois,  la  répétition  des  mêmes  nuances, 
juste  aux  mêmes  endroits,  me  fît  sentir  davan- 
tage la  mécanique  ;  mais  le  son  du  violoncelle, 
accompagné  en  sourdine  par  un  piano,  restait 
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assez  pur,  et  la  beauté  de  l'hymne  d'espérance 
de  Siegmund  me  pénétrait.  Car  Siegmund 
chante  le  triomphe  de  la  vaillance  sur  la  per- 
fidie, de  la  noblesse  sur  la  bassesse,  du  héros 
libre  sur  roppresseur_,  de  la  volonté  humaine 
sur  la  fatalité.  Dans  un  instant,  il  va  mourir 
pour  sa  foi,  mais  celle-ci  lui  survivra,  et  son 
descendant,  victime  de  la  puissance  tjran- 
nique  des  dieux,  sera  aussi  l'artisan  de  leur 
chute.  Ainsi,  tandis  que  je  sentais  plus  doulou- 
reusement l'horreur  de  la  fatalité  présente,  mon 
cœur  se  gonflait  d'un  immense  espoir. 

Je  me  tournai  machinalement  vers  Gour- 
saint,  qui  était  étendu  à  côté  de  moi  sur  la 
paille.  C'est  un  jeune  compositeur,  élève  du 
Conservatoire,  qui  aurait  dû  concourir  en  1915 
pour  le  prix  de  Rome.  11  était  immobile,  le 
coude  dans  la  paille,  la  tête  appuj^ée  sur  sa 
main  ;  ses  yeux  fixes  brillaient  entre  les  pau- 
pières mi-closes. 

Je  compris  qu'il  éprouvait  des  impressions 
analogues  aux  miennes. 

Nos  camarades  (nous  étions  une  quinzaine 
cantonnés  dans  cette  cave\  maintenant  que 
leur  attention  avait  été  forcée,  se  taisaient.  La 
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plupart  n'avaient  jamais  entendu,  en  fait  de 
phonographes,  que  des  appareils  de  camelote, 
et  celui-ci,  un  instrument  de  précision  perfec- 
tionné, les  épatait  un  peu. 

Le  chant  s'anima  pour  s'achever  avec  une 
fougue  enthousiaste. 

—  C'est  tout  de  même  bath,  ce  truc-là  !  dit 
le  cabot,  un  Normand,  tisseur  de  son  métier. 

Il  s'approcha  du  phonographe,  se  fit  donner 
le  disque  par  Brodard. 

—  Montre  un  peu. 

L'autre,  fier  de  sa  trouvaille,  dégagea  le 
disque,  le  tendit  au  caporal,  qui  s'approcha  de 
la  bougie  pour  lire  de  ses  propres  yeux  l'ins- 
cription. 

—  Wagner...  Wagner  ?  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça,  Goursaint  ? 

—  Un  grand  compositeur,  repartit  mon  voi- 
sin de  son  même  ton  tranquille . 

—  Wagner  ?...  Hum  !...  Il  me  semble  que 
j'ai  entendu  ce  nom-là...  C'est-il  pas  un 
Boche  ? 

—  Si. 

Il  y  eut  dans  la  cave  un  moment  de  silence, 
si  bien  qu'on  entendit  résonner  sourdement  au 
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dehors  deux  coups   de  canon    venus  de    très 
loin^  vers  l'est. 

Soudain  Brodard,  qui  était  resté  accroupi  à 
côté  de  son  phonographe,  bondit  comme  un 
tigre  sur  le  caporal,  lui  arracha  le  disque. 

—  Donne-moi  ça  !  cria-t-il.  Ah  1  nous  nous 
chatouillons  le  tympan  avec  de  la  musique 
boche...  C'est  dégoûtant  !...  Tiens  !  voilà  ce 
que  j'en  fais. 

A  ces  mots,  il  frappa  à  la  volée  sur  la  table 
avec  le  disque,  dont  il  ne  lui  resta  qu'un  frag- 
ment dans  la  main.  Il  grommela  encore  quel- 
ques mots  qui  devaient  être  un  blâme  à  l'adresse 
de  Goursaint,  coupable  de  ne  pas  l'avoir  ren- 
seigné tout  de  suite. 

—  En  as-tu  d'autres  ?  demanda  le  cabot. 
-Un. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Encore  qué'que  bocherie. ..  L'étiquette  est 
abîmée,  je  n'ai  pas  pu  lire...  je  vais  le  démolir 
aussi. 

—  Attends  donc  !...  joue-le  d'abord.  Si 
c'était  un  air  français  !... 

Cette  objection  parut  frapper  Brodard.  il  se 
mit  en  devoir  de  fixer  sur  l'appareil  le  second 
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disque  qu'il  avait  trouvé.  Je  me  rappelle  très 
nettement  le  dernier  tableau  de  cette  scène  : 
Brodard  penché  sur  sa  machine  et  s'apprêtant 
à  pousser  avec  le  doigt  le  petit  levier  de  la 
mise  en  marche. 

Mais  la  continuité  des  événements  fut  inter- 
rompue pour  moi,  comme  il  arrive  dans  cer- 
tains rêves  où  l'on  passe  subitement  d'une  si- 
tuation à  une  autre. 

Une  masse  s'abattit  sur  mes  épaules  en  même 
temps  que  le  sol  bondissait  sous  moi.  Mes  pau- 
pières se  fermèrent  convulsivement.  Toute  ma 
tête  vibra,  l'air  hurla  dans  mes  oreilles  à  me 
crever  le  tympan  ;  j'éprouvai  dans  la  poitrine 
l'angoisse  du  noyé  qui  cherche  sa  respira- 
tion. Je  fis  un  tour  sur  moi-même.  Un  objet 
dur  me  mevirtrit  le  front,  j'y  portai  la  main  ; 
mes  doigts  saisirent  le  talon  d'un  brode- 
quin. 

Le  poids  qui  m'avait  accablé  un  moment 
s'était  écarté  de  lui-même.  Je  rouvris  les  yeux 
et  me  dressai  sur  mon  séant.  Une  obscurité 
absolue  régnait  autour  de  moi.  Etais-je  devenu 
aveugle  ?  Mais  non,  les  yeux  ne  me  faisaient 
pas  mal,  mes  paupières  battaient  normalement, 
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je  ne  sentais  pas    sur    ma    figure  l'humidité 
chaude  du  sang. 

Un  bruit  confus  régnait  dans  la  carrée.  Une 
exclamation  de  colère  tempérée  d'ironie  domina 
soudain  le  remue-ménage,  les  heurts,  les  sou- 
pirs, les  cris  sourds. 

—  Ah  !  mince  !  qu'est-ce  que  j'ai  pris  ! 

Je  reconnus  la  voix  de  Brodard.  Celui-ci, 
qui,  un  instant  auparavant,  était  séparé  de  moi 
par  toute  la  largeur  de  la  cave,  se  trouvait  main- 
tenant à  ma  gauche,  son  épaule  touchant  la 
mienne.  Des  poussières,  des  débris  de  plâtre 
pleuvaient  sur  ma  tête. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Brodard,  dis-je  en  forçant 
instinctivement  le  ton.  Je  crois  que  nous 
venons  de  recevoir  une  fameuse  marmite. 

—  Ce  n'est  pas  une  marmite,  affirma  à  ma 
droite  la  voix  de  Goursaint. 

—  Y  en  aura  donc  pas  un  qui  fera  de  la  lu- 
mière là  dedans  ? 

—  L'homme  de  chambre,  allume  ec' chan- 
delle ! 

Une  rumeur  grandissante  nous  parvenait  à 
présent  du  dehors.  Décidément  il  se  passait 
quelque  chose  de  grave. 
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Je  me  relevai  et  je  sentis  que  Brodard  se 
dressait  en  même  temps.  Une  petite  flamme 
brilla  à  ma  droite,  je  vis  Goursaint  debout, 
tenant  des  deux  mains  son  briquet,  la  figure 
éclairée  par  en  dessous.  Il  s'approcha  de  la 
table.  La  bougie  avait  disparu.  Quelqu'un  la 
retrouva  par  terre  avec  la  bouteille,  qui,  par 
extraordinaire,  ne  s'était  pas  cassée  en  tombant. 
Goursaint  la  ralluma. 

—  Les  pauvres  bougres  qui  sont  là-haut 
dans  la  tranchée...  grommela  le  cabot  sans 
achever  sa  phrase. 

Nous  le  comprenions  assez  :  nous  avions 
tous,  à  ce  moment,  la  conviction  de  ne  pas 
revoir  nos  camarades  vivants. 

—  Aux  armes  ! 

L'ordre  nous  arrivait  par  la  porte  de  la  cave  ; 
il  était  crié  dans  l'escalier. 

—  Allons,  ouste  !  tout  le  monde  en  haut  ! 
commanda  le  caporal. 

Nous  nous  bousculions  déjà  au  fond  de  la 
carrée  pour  ramasser  nos  fusils,  tout  à  l'heure 
bien  alignés  contre  le  mur  entre  deux  planches, 
H  au  râtelier  »^  et  maintenant  jetés  pêle-mêle 
comme  un  jeu  de  jonchets. 
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Comme  je  me  redressais,  tenant  d'une  main 
mon  fusil,  de  l'autre  mon  ceinturon,  j'observai 
que  mon  phonographe  était  toujours  à  la  même 
place  sur  une  caisse  basse.  Il  ne  semblait  pas 
avoir  souffert  de  la  commotion.  Brodard  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  le  mettre  en  marche  et  n'y 
pensait  sans  doute  plus. 

Passant  à  la  hâte  un  bras  après  l'autre,  dans 
les  bretelles  de  mes  cartouchières,  je  courus  à 
l'escalier  ;  Goursaint  m'avait  précédé.  Nous 
montâmes  à  tâtons  ;  mais,  à  mi-hauteur,  nos 
yeux  distinguèrent  un  carré  de  ciel  gris  dans  le 
cadre  obscur  de  la  trappe  ouverte. 

En  quelques  bonds,  nous  fûmes  au  niveau 
du  sol.  Un  vent  assez  vif  soufflait,  poussant  de 
lourds  nuages.  A  part  le  contour  des  objets  qui 
se  projetaient  sur  le  ciel,  on  ne  distinguait 
rien.  Devant  moi,  à  portée  de  mon  bras,  un 
trait  horizontal  comme  le  faîte  d'un  mur  à 
hauteur  d'homme  m'indiquait  la  crête  du  para- 
pet de  la  tranchée  de  troisième  ligne  où  je  me 
trouvais  au  sortir  de  la  cave.  Je  ne  voyais  pas 
Goursaint,  si  près  pourtant  que  ma  main  le  frô- 
lait. 

J'avais  bouclé  mon  ceinturon,  boutonné  la 
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patte  poi'te-épée  de  la  capote.  Ma  rappelant  la 
dernière  réflexion  de  mon  camarade,  je  de- 
mandai : 

—  Alors,  si  ce  n'est  pas  un©  marmite, 
qu'est-ce  que  c'est,  à  ton  avis  ? 

—  Une  mine...  Les  Boches  ont  fait  sauter 
une  de  nos  tranchées.  Tu  ne  vois  pas  cette  fu- 
mée, là,  à  gauche  ? 

En  tournant  la  tète,  je  constatai  que  la  faible 
lueur  grisâtre  du  ciel  était  mi  squée  en  un  cer- 
tain endroit.  L'obscurité  de  la  terre  se  prolon- 
geait verticalement  et  s'étalait  sous  les  nues 
comme  l'ombre  d'un  énorme  champignon  aux 
contours  indécis. 

La  rumeur  confuse  qui  avait  déjà  frappé  nos 
oreilles  dans  la  cave  nous  parvenait  plus  nette- 
ment, mais  il  était  impossible  de  l'analyser 

Nos  camarades  se  pressaient  derrière  nous. 
La  voix  du  sergent  résonna  : 

—  Tout  le  monde  est  là  ? 

—  Oui,  sergent  !  dit  notre  caporal,  derrière 
moi. 

Je  ne  voyais  pas  les  interlocuteurs.  Un  bruit 
fl«  pas,  sur  notre  droite,  annonça  l'arrivée 
d'une   autre    escouade.  A  ce  moment  un  cour> 
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de  canon  tonna,  en  avant,  du  côté  boche  ;  cinq 
autres  suivirent  en  série  précipitée,  puis  les 
pièces  grondèrent  par  raiales,  sans  interrup- 
tion. 

—  Bon  !.,.  les  77  qui  s'en  mêlent!  g^rom- 
mela  Brodard. 

Il  achevait  à  peine,  qu'un  ronflement  irré- 
gulier de  plus  en  plus  aigu  et  intense  nous 
avertit  d'un  danger. 

Vju...  vje...  vzi... 

Je  m'adossai  instinctivement  à  la  paroi  delà 
tranchée,  un  peu  bousculé  par  mes  voisins,  qui 
m'imitaient  avec  précipitation. 

Un  éclair  me  fît  distinguer,  dépassant  le  bord 
postérieur  de  la  tranchée,  un  pan  de  mur  den- 
telé, tout  ce  qui  restait,  au-dessus  du  sol,  de  la 
maison  dont  la  cave  nous  servait  de  logis.  Une 
explosion  sèche  introduisit  une  note  nouvelle 
dans  le  concert  et  l'obscurité  se  refît,  plus  im- 
pénétrable à  mes  y«ux.  Quelque  chose  siffla  lé- 
gèrement au-dessus  de  moi,  des  graviers  cou- 
lèrent  de  la  crête  du  parapet. 

D'autres  éclairs,  d'autres  explosions,  d'autres 
sifflements  suivirent.  Mes  oreilles  commen- 
cèrent à  Ijûurdonner,  j'éprouvai  une   pesanteur 
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dans  la  tête.  Des  détonations  plus  graves  nous 
signalèrent  l'entrée  en  scène  de  l'artillerie 
lourde. 

Il  n'y  avait  pas  une  demi-minute  que  cela 
durait  quand  j'entendis  le  sergent  crier  : 

—  Etes-vous  sourds?  bon  sang  !,..  Tout  le 
monde  par  ici  1 

Je  percevais  ses  paroles  comme  si  j'avais  eu 
du  coton  dans  les  oreilles,  mais  je  me  rendais 
compte  qu'il  devait  crier  très  fort. 

Un  mouvement  se  fit  parmi  nous,  je  marchai 
avec  la  file,  Goursaint  devant  moi,  Brodard 
derrière.  Nous  nous  engageâmes  dans  unbojau 
sinueux  dont  mes  épaules  frottaient  à  chaque 
pas  les  parois. 

C'est  éreintant  de  marcher  dans  ces  bovaux 
de  communication,  surtout  quand  le  sol  est  hu- 
mide et  glissant.  Je  connaissais  celui-là  pour 
l'avoir  parcouru  cent  fois,  et  je  savais  à  quel 
endroit  il  fallait  faire  une  grande  emjambée 
pour  éviter  une  flaque  particulièrement  pro- 
fonde, oîi  il  était  bon  de  se  pencher  à  droite 
pour  ne  pas  heurter  avec  l'épaule  gauche  un 
angle  rocheux,  où  encore  on  devait  s'arc-bouler 
avec  les  mains  contre  les   deux  parois  afin  de 
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ne  pas  trop  peser  sur  un  terrain  vaseux  dans  le- 
quel on  enfonçait  facilement.  Toutes  ces  pré- 
cautions étaient  devenues  réflexes  pour  mes 
camarades  crume  pour  moi. 

Le  canon  grondait  maintenant  de  tous  les 
côtés  :  nos  75  ripostaient  aux  Boches,  et 
J9  reconnaissais  le  son  caractéristique  d'une 
de  nos  batteries  lourdes,  établie  à  deux  kilo- 
mètres en  arrière  de  nos  lignes. 

Un  large  rayon  blafard  balaya  la  tranche  de 
ciel  que  je  pouvais  observer  du  fond  du  boyau. 
Son  centre  était  chez  l'ennemi. 

—  Un  projecteur,  dis-je. 

Nous  arrivions  à  la  tranchée  de  deuxième 
ligne,  creusée  obliquement  par  rapport  à  la 
troisième  ligne,  que  nous  venions  de  quitter. 
Le  silence  se  fit  subitement  du  côté  boche. 
Notre  artillerie  seule  continuait  à  gronder.  Un 
rectangle  de  lumière  dans  la  paroi  du  boyau  in- 
diquait le  poste  de  commandement,  loge  étroite 
éclairée  par  une  lanterne  ;  un  homme  avait  juste 
la  place  de  s'y  asseoir  sur  une  banquette  de 
terre  recouverte  de  paille.  Le  lieutenant  qui 
l'occuoait  était  debout  sur  le  seuil  et  donnait 
des  ordres  à  lolre  sergent. 
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—  Ils  ont  fait  sauter  notre  tranchée  de  pre- 
mière ligne,  expliquait-il.  Nous  allons  avoir  un 
rude  assaut  à  soutenir...  Occupez  la  gauche  du 
secteur. . . 

C'était  le  lieutenant  Merlereau.  Sa  voix,  ha- 
bituellement flegmatique  comme  son  caractère, 
était  plus  chaude  ;  elle  vibra  pour  nous  crier  : 

—  Camarades,  sauf  quelques  privilégiés, 
nous  n'avons  pas  encore  eu  l'occasion  de  nous 
battre.  Voici  le  moment  de  montrer  aux  Boches 
ce  que  nous  valons...  A  vos  postes  ! 

Ce  n'était  presque  rien,  mais  cela  nous  fit  un 
effet  prodigieux.  Chacun  d'entre  nous  se  sen- 
tait le  cœur  d'affronter  dix  adversaires.  L'un 
poussant  l'autre,  nous  prîmes  position  dans  la 
tranchée.  J'étais  debout  sur  la  banquette  de 
terre,  devant  un  trait  grisâtre,  le  créneau.  Je 
me  penchai  légèrement  pour  regarder  par  le 
trou  et  passer  au  travers  le  canon  de  mon  fusil 
muni  de  sa  baïonnette. 

Alors  le  rayon  blafard  que  j'avais  déjà  re- 
marqué une  lois  tourna  autour  de  son  centre 
lointain,  traîna  sur  les  champs,  révéla  quelques 
secondes  les  ruines  d'une  ferme,  glissa  vers 
nous.   J'eus  soudain   l'impression  qu'une  très 
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grosse  lampe,  quelque  chose  comme  un  phare 
d'auto,  était  posée  à  dix  ou  douze  mètres  du 
créneau  et  m'éblouissait  de  sa  lumière  violacée  : 
le  projecteur  venait  d'arrêter  son  rayon  sur  nous. 
Impossible  de  rien  voir  d'autre  !  J'aimais  cent 
fois  mieux  l'obscurité. 

Le  tapotement  de  nos  mitrailleuses  résonna, 
dominant  le  roulement  continu  de  la  canon- 
nade. J'entendais  surtout  distinctement  les 
deux  plus  rapprochées,  à  ma  droite  et  à  ma 
gauche.  Leur  tir,  d'abord  lent,  s'accélérait, 
crépitait  avec  rage. 

Des  cris,  des  hurlements,  parmi  lesquels  je 
discernais  des  «  hoch  I  »  furieux,  des  «  vor- 
waerts  I  »  s'élevèrent  dans  la  nuit.  Des  ombres 
vagues  s'agitèrent  dans  la  lumière  éblouissante 
du  projecteur. 

—  Feu  à  volonté  !  rugit  le  lieutenant  Mer- 
lereau. 

—  Feu  à  volonté  !  répéta  notre  sergent,  tout 
près  de  moi. 

L'ordre  fut  encore  lancé  par  une  autre  voix, 
à  l'extrémité  opposée  de  la  tranchée.  Je  me  mis 
à  tirer  au  hasard  par  mon  créneau,  j'étais  inca- 
pable  de  viser   avec    cette   lumière   dans    les 
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yeux.  En  cet  instant,  je  l'avoue,  j'avais  besoin 
de  toute  mon  énergie  pour  maîtriser  l'angoisse 
que  me  causait  l'approche  d'un  danger  invisible. 

Tout  à  coup,  le  rayon  fut  intercepté  par  une 
masse  noire,  immobilisée  ù  dix  pas  de  moi,  puis 
la  forme  d'un  bras  se  détacha.  Je  me  rendis 
compte  qu'il  y  avait  là  un  homme,  arrêté  par 
notre  réseau  de  fils  de  fer... 

Mettre  en  joue,  presser  la  détente,  ce  fut 
instinctif  comme  le  geste  du  chasseur  qui  tire 
un  perdreau  à  l'envol.  L'ombre  s'évanouit. 
L'implacable  lumière  m'éblouit  derechef. 

A  partir  de  ce  moment,  je  perdis  la  notion 
exacte  de  ce  qui  se  passait.  Mes  yeux  et  mes 
oreilles,  surmenés  par  des  sensations  trop  vives, 
ne  m'étaient  plus  d'aucun  secours.  Je  n'avais 
plus  peur,  mais  une  idée  bien  nette  dominait 
en  moi,  l'idée  que  la  fatalité  m'avait  marqué 
à  mon  tour,  que  je  ne  survivrais  pas  à  ce 
combat. 

Une  bousculade  se  produisit  sur  ma  gauche 
et  je  fus  entraîné  vers  le  boyau  de  communica- 
tion. Quelqu'un  cria  : 

—  En  arrière!  en  arrière!...  nous  sommes 
cernés. 
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Celui  qui  me  précédait  dans  cette  retraite 
trébucha  et  tomba.  Poussé  sur  lui,  je  perdis 
l'équilibre  à  mon  tour.  Une  imprécation  m'ap- 
prit que  c'était  Brodard  qui  avait  roulé  sous 
moi.  Je  le  sentais  se  débattre  pour  tâcher  de  se 
relever;  mais  déjà  les  autres  passaient,  trébu- 
chant sur  nous  et  nous  foulant  aux  pieds.  Il  y 
avait  aussi  un  autre  corps  étendu,  inerte  celui- 
là.  Ma  baïonnette  s'était  plantée  profondément 
dans  le  flanc  de  la  tranchée  ;  mon  fusil,  coincé 
obliquement,  me  gênait.  Pourtant,  quand  nos 
camarades  furent  passés,  nous  pûmes  nous  re- 
mettre debout,  Brodard  et  moi. 

Courir  jusqu'au  boyau  est  l'affaire  d'un 
instant.  Je  n'ai  plus  la  lumière  du  projecteur 
dans  les  yeux,  njais  une  lueur  laiteuse  plane 
au-dessus  de  la  tranchée.  A  l'entrée  du  boyau, 
nous  sommes  accueillis  par  un  coup  de  feu.  Une 
balle  siffle. 

—  Ne  tirez  pas!...  C'est  nous,  crie  Brodard. 

Mais,  dans  cet  enfer,  impossible  de  se  faire 
reconnaître.  Notre  situation  est  critique,  entre 
les  Boches  qui  arrivent  par  la  tranchée  et  les 
nôtres  qui  défendent  le  boyau.  Nous  prenons 
le  parti  de    nous   hisser   sur  le   revers   de  la 
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tranchée  et  de  regagner  la  troisième  ligne  à  tra- 
vers champs. 

Je  m'aperçois  alors  qu'il  n'y  a  pas  de  pro- 
jecteurs que  du  côté  des  Allemands.  La  cam- 
pagne est  balayée  par  une  demi-douzaine  de 
rayons  croisés.  Nous  avons  l'impression  de 
courir  en  pleine  lumière.  Pourtant  les  Boches 
doivent  être  éblouis  comme  nous. 

Des  balles  rasent  le  sol.  Je  vois  Brodard 
chanceler. 

—  Ouf  !  fait-il,  haletant.  Touché  ! 

Je  lui  passe  le  bras  sous  la  taille,  le  pousse 
en  avant.  Déjà  nous  atteignons  les  fds  de  fer 
de  la  troisième  ligne.  Je  connais  le  passage.  Je 
crie  très  fort  nos  noms  pour  empêcher  les  nôtres 
de  nous  fusiller  à  bout  pourtant. 

Une  fois  dans  la  tranchée,  Brodard  s'affaisse  ; 
une  balle  lui  a  déchiré  le  flanc.  Vallochet,  le 
brancardier,  qui  était  là,  le  traîne  dans  la  cave 
par  l'escalier. 

Cependant  les  nôtres  refluent  par  le  boyau. 
Les  champs  devant  nous  se  couvrent  d'ombres 
sautillantes,  des  clameurs  dominent  les  gronde- 
ments et  le  fracas.  Les  Boches  arrivent  à  l'as- 
saut de  la  troisième  ligne. 
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Inquiet  pour  Brodard,  je  cours  jusqu'au  bas 
de  l'escalier,  avant  de  prendre  ma  place  au 
créneau,  afin  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  la 
cave  où  la  bougie  brûle  toujours.  Je  suis  tout 
de  suite  rassuré.  Brodard  est  couché  à  sa  place 
sur  la  paille,  contre  son  phonographe  ;  le  bran- 
cardier lui  a  ôté  sa  capote  et  sa  chemise  et  lui 
panse  son  flanc  ensanglanté. 

Je  fais  aussitôt  volte-face  et  remonte  préci- 
pitamment. J'entends  derrière  moi  une  espèce 
de  râclement,  puis  un  son  musical  jaillit,  écla- 
tant. Dans  un  mouvement  fait  sans  intention, 
Brodard  a  dû  déclencher  le  ressort  de  son  pho- 
nographe. 

Et  une  voix  mâle,  puissante,  à  qui  l'appareil 
donne  un  très  léger  chevrotement,  s'élève  : 

«  Allons,  enfanls  de  la  patri-i-e, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé...  » 

La  Marseillaise  !  Le  phonographe  nous  chante 
la  Marseillaise,  avec  accompagnement  de  cuivres 
et  de  timbale. 

Je  me  jette  à  mon  créneau.  Je  commence  à 
tirer  sur  les  ombres  mouvantes.  Le  chant  de- 
vient soudain    plus   distinct.  On   a  sûrement 
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porté  le  phonographe  en  haut    de    l'escalier. 
Le  stentor  mécanique  en  est  au  refrain  chanté 
|)ar  un  chœur  de  cent  voix,  de  l'aigu  au  grave, 
tandis  que  l'orchestre  redouble  de  vigueur. 

«  Aux  armes,  citoyens!,..  » 

Qui  n'a  pas  entendu  la  Marseillaise  dans  un 
pareil  moment  ne  peut  juger  de  la  véritable 
grandeur  de  cet  hymne  gueriùer.  Pour  moi, 
j'étais  grisé  :  ma  bravoure  et  ma  force  physique 
étaient  doublées  ;  je  me  sentais  invulnérable  et 
animé  contre  les  ennemis  de  notre  race  d'une 
rage  capable  de  vaincre. 

((  Amour  sacré  de  la  patrie, 
Conduis,  soutiens  nos  Iras  vengeurs; 
Liberté,  liberté  chérie. 
Combats  avec  tes  défenseurs!...  i» 

Goux'saint  grommelait  : 

—  C'est  tout  de  même  plus  beau  que  du 
Wagner,  il  y  faut  seulement  le  cadre  et  l'am- 
biance... 

Ah!  les  Boches  eurent  une  belle  réception. 
Ceux  qui  parviennent  jusqu'à  la  tranchée  tom- 
bent sur  nos  baïonnettes.  Les  survivants  dé- 
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talent.  A  notre  tour  d'attaquer  !  Rien  ne  nous 
aurait  retenus. 

Nous  grimpons  sur  le  parapet,  nous  nous 
élançons  à  la  poursuite  des  fuyards.  Les 
silhouettes  qui  bondissent  à  mes  côtés,  à  tra- 
vers les  champs  troués  par  les  obus,  sont  celles 
de  soldats  français.  Goursaint  court  à  deux 
mètres  de  moi,^  je  le  reconnais  à  sa  démarche. 

La  Marseillaise  retentit  toujours  derrière 
nous.  Des  hommes  tombent,  les  autres  conti- 
nuent. Nous  revenons  sur  notre  tranchée  de 
deuxième  ligne  comme  une  vague  qui  la 
submerge.  Les  Allemands  fuient  sans  essayer 
de  s'accrocher. 

—  Aux  armes,  citoyens!  entonne,  encore 
très  net  malgré  la  distance,  le  chœur  du  pho- 
nographe. 

—  En  avant  !  nous  les  avons  !  crie  le  lieute- 
nant Merlereau. 

Un  nouveau  bond  nous  porte  à  notre  pre- 
mière ligne  ou  plutôt  au  cratère  informe  qui 
en  occupe  la  place. 

Là,  quelques  Allemands  braves  tentent  de 
nous  repousser.  Je  ne  me  rappelle  plus  très 
bien  ce  que  je  fis  dans  la  rage  de  la  bataille.  Je 
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fonçais,  baïonnette  pointée,  sur  ce  qui  s'agitait 
confusément  devant  moi.  Les  Boches  vocifé- 
raient, les  nôtres  poussaient  des  hurlements  de 
victoire  ;  la  violence  de  la  canonnade  et  de  la 
fusillade  ne  diminuait  pas,  et  pourtant,  au  mi- 
lieu du  vacarme,  je  distinguais  encore  l'hymne 
puissant  soutenu  par  l'éclat  des  cuivres 

«  Marchons,  marchons  1 
Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  !  » 

Il  me  semblait  que  derrière  moi  la  France 
entière  se  levait,  révoltée  contre  l'envahisseur 
et  confiante  en  la  juste  victoire.  Elle  avait  mis 
son  espoir  en  nous  ;  nous  devenions,  mes  cama- 
rades et  moi,  les  héros  de  sa  délivrance  et  de 
son  triomphe. 

Je  ressentis  à  la  nuque  un  coup  terrible,  mon 
fusil  m'échappa  des  mains,  je  me  rendis  compte 
encore  que  mes  genoux  pliaient. 

Des  sensations  de  cauchemar  succédèrent  à 
cet  incident,  j'essayais  de  bouger  et  ne  pouvais. 
Des  mains  me  tiraillaient,  me  palpaient  ;  des 
voix  bourdonnaient.  Puis  j'étais  secoué,  ba- 
lancé. Je  faisais  de  violents  eiïorts  pour  ouvrir 
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les  yeux.  Mes  paupières  étaient  lourdes,  lourdes. 
Enfin  je  réussis  à  les  soulever. 

Je  me  retrouvai  dans  une  cave  bien  éclairée 
par  une  grosse  lampe  à  pétrole  suspendue  à 
une  poutre  du  plafond.  Une  odeur  d'iodoforme 
imprégnait  l'atmosphère.  J'étais  couché  sur  de 
la  paille.  La  tête  me  faisait  mal  et  j'avais  le 
cou  ankylosé. 

Les  canons  et  les  fusils  parlaient  toujours. 
En  face  de  moi,  par  une  porte  ouverte,  je  voyais 
une  autre  cave  éclairée  ;  des  voix  me  parve- 
naient, assourdies.  Une  autre  résonna  tout 
près. 

—  Alors,  vieux  copain,  ça  va  mieux  ! 

—  Tiens  !  tu  es  là,  Brodard?  dis-je  pénible- 
ment. 

—  Oui,  une  balle  dans  le  flanc,  une  côte 
cassée...  Mais  toi,  il  paraît  que  tu  l'as  échappé 
belle  et  qu'il  faut  que  tu  aies  le  crâne  solide... 
Tu  as  reçu  un  coup  de  crosse  à  la  volée. 

—  Avons-nous  conservé  la  tranchée  ? 

—  Oui. . .  vainqueurs  sur  toute  la  ligne. . .  Dis. 
Qu'est-ce  que  tu  penses  de  mon  idée  ? 

—  Le  phono  ?...  la  Marseillaise? 

—  Oui.., 
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—  Epatant,  mon  cher  !  C'est  incroyable  ce 
que  ça  nous  a  entraînés. 

—  Je  me  l'étais  bien  dit...  Quand  je  me  suis 
aperçu  que  c'était  la  Marseillaise,  j'ai  fait  por- 
ter le  phono  par  Vallochet  sur  le  parapet  de  la 
tranchée...  Hein  !  c'est  autre  chose  que  du 
Wagner,  ça  !...  Y  a  pas  à  dire  :  ça  vous  prend, 
ça  vous  emporte...  on  irait  jusqu'à  Berlin  ! 

De  la  cave  voisine,  le  caporal  infirmier, 
montrant  la  tête,  gronda  : 

—  Silence,  là  dedans  !...  Reposez-vous...  ce 
n'est  pas  le  moment  de  jacasser,  ni  d'aller  à 
Berlin. 

—  On  ira,  je  te  dis,  répliqua  l'incorrigible 
Brodard...  Et  le  phono  en  sera,  je  demanderai 
au  capiston  la  permission  de  le  fourrer  dans  la 
voilure  de  la  compagnie. 


Anilnilaiice 
Réï:iou  de  Soissons. 


^ 


TOUBIB 


Hommage  à  mon  régiment. 

C'était  un  de  ces  caniches  sans  race,  abâtardi 
par  la  misère  et  les  coups.  11  était  laid,  sale, 
pisseux,  et  seul  son  regard  appartenant  plus  à 
riiomme  qu'à  la  bête  l'embellissait. 

Il  s'était  donné  à  l'escouade  un  matin,  alors 
que  la  compagnie  était  au  repos  à  trois  kilo- 
mètres en  arrière  du  front. 

Une  gamelle  l'avait  fixé.  Plus  rien  au  monde 
n'aurait  pu  le  faire  s'éloigner  de  ces  poilus 
pour  chacun  desquels  il  avait  un  regard,  une 
caresse. 

Il  pleuvait  dru  ce  matin-là.  Pataugeant  dans 
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la  boue  gluante  de  la  route  défoncée  par  les 
autos,  creusée  d'ornières  et  de  trous  d'obus, 
l'escouade,  éreintée  par  huit  jours  de  tranchées 
de  première  ligne,  huit  jours,  huit  nuits 
d'attaques  et  de  contre-attaques,  de  luttes  in- 
cessantes contre  les  hommes,  contre  les  élé- 
ments, était  allée  cahin-caha  à  la  corvée  de 
bois. 

Elle  avait  été  particulièrement  éprouvée.  Les 
shrapnells,  les  bombes,  les  marmites,  les  balles 
l'avaient  réduite  à  sa  plus  simple  expression. 
Il  n'en  restait  plus  —  de  cette  pauvre,  de  cette 
glorieuse  escouade  —  qu'un  cabot  quinteux, 
bronchiteux,  trois  territoriaux  rompus  jus- 
qu'aux genoux,  et  deux  de  l'active — jeunes 
classes  —  dont  les  lazzis,  faits  de  jeunesse  et 
d'exubérance,  ne  trouvaient  d'écho  dans  cette 
triste  cohorte  d'hommes  que  le  repos  réduisait 
au  cafard. 

Le  ciel  était  maussade.  Inlassablement,  il 
pleuvait  sur  ces  soldats  plus  maussades  encore. 
Ils  se  pressaient,  s'embourbaient  dans  la  fange 
avec  la  hâte  maladroite  des  gens  exténués. 

Soudain,  au  coin  d'un  boqueteau,  eiïlaTiqué, 
hérissé,  l'oreille    basse,    habillé    d'ordure,   le 
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chien  —  Toubib  —  leur  était  apparu.  Pauvre 
loque  sans  nom,  il  vint  au-devant  d'eux,  la 
queue  entre  le  train  d'arrière,  dodelinant,  ram- 
pant, minable,  les  flancs  battus  de  soubresauts. 

La  réception  ne  fut  pas  des  plus  engageantes. 
Le  cabot  eut  vers  lui  un  geste  de  colère  accom- 
pagné d'un  sonore  juron.  Les  territoriaux,  in- 
dignés de  tant  de  saleté  —  ils  ne  se  voyaient 
pas,  les  malheureux — poussèrent  un  «  Pouah  !  » 
dédaigneux. 

Seuls,  tant  il  est  vrai  que  la  jeunesse  garde 
toujours  en  quelque  coin  un  peu  de  cette  es- 
pérance qui  embellit  tout  —  les  deux  classes  13, 
Barmade  et  Tison,  eurent  un  élan. 

—  Oh  !  le  beau  toutou  !  clama  Tison,  un 
jeune  blondin  blanc  —  dans  sa  crasse  — 
comme  une  femme. 

• —  Tu  vas  faire  mourir  notre  cabot  de  jalousie, 
riposta  Barmade  en  lui  montrant  le  caporal 
Dafleuve  qui,  plus  quinteux,  plus  neurasthé- 
nique que  jamais,  s'apprêtait  à  appliquer  une 
bourrade  au  pauvre  caniche  qui  s'entêtait  à  ses 
pieds. 

Avec  la  promptitude  de  son  âge  Tison  sin- 
terposa  : 


TOUBIB  289 


—  C'est  pas  juste,  dit-il.  On  frappe  les  Boches 
mais  pas  les  bêtes.  Voyons,  Dufleuve,  ne  re- 
connais-tu pas  un  air  de  famille  entre  toi  et  ce 
clebs  ?  Pour  le  moins,  n'en  sois  pas  jaloux, 
vous  êtes  aussi  sales  l'un  que  l'autre. 

Barmade,  joufflu,  rougeaud  comme  un  amour 
de  Fragonard,  souligna,  en  se  tapant  sur  la 
cuisse  : 

—  C'est  peut-être  pourquoi  il  ne  veut  pas  le 
voir  ! 

Le  caporal  Dufleuve,  réserviste  et  père  de 
trois  enfants,  parti  le  deuxième  jour,  n'était 
pas  un  mauvais  bougre,  mais,  il  l'avouait  lui- 
même,  il  avait  ses  crises,  son  cafard,  et  alors 
il  devenait  effroyablement  morose,  gueulant  à 
tort  et  à  travers,  maudissant  son  sort  et  celui 
des  autres.  Tous  s'attendaient  à  une  réplique 
mordante  de  sa  part.  Au  grand  étonnement  de 
chacun  il  ne  répondit  que  par  ces  simples 
mots  : 

—  Peut-être  bien  !  Mais  tu  n'as  pas  vu  la 
gueule,  Barmade,  avant  de  causer. 

Ces  poilus  s'entre-regardèrent. 
Leurs  gueules  !!!  Ils  les  voyaient,  et,  comme 
si  ces  seuls  mots  les  eussent  éclairés,  les  eussent 

17 
19 
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mirés,  ils  éclatèrent  d'un  rire  homérique.  Leurs 
gueules  !!!  Vois  la  tienne.  —  Vois  la  mienne. 
Ils  s'étonnèrent  d'être  noirs,  hirsutes,  boueux, 
minables.  Ce  fut  la  foudre  de  la  moqueri®  qui 
éclata  au  milieu  d'eux  comme  un  percutant,  et 
ia  petite  troupe  naguère  triste,  courbée,  avachie, 
eut  des  rires.  Ils  semblèrent  rassurer  un  peu 
le  pauvre  animal  toujours  accroupi  servilement 
dans  la  fange. 

La  bête  comprenait  que  le  rire,  en  réconfor- 
tant ces  hommes,  gagnait  sa  cause. 

L'homélie  passée,  un  des  trois  territoriaux 
eut  un  geste  amical  à  l'égard  du  chien.  D'une 
voix  de  rogomme  qu'il  s'efforçait  de  faire 
tendre,  il  l'appelait. 

—  Azor  !  Phanor  !  Médor  !  Phébus  !  César  ! 
Viens  vite  ici,  mon  bon  chien  ! 

L'auîre  battait  delà  queue,  la  confiance  lui 
revenait.  Ses  grands  veux  bons  de  chien 
allèrent  tour  à  tour  à  chacun  des  poilus. 

—  Ben,  mon  vieux  !  dit  Dufleuve,  tu  peux 
te  vanter,  quoique  hestiau,  d'être  aussi  sale  que 
de  pauvres  bougres  de  chrétiens  à  la  mode  de 
l'année  ! 

—  Dis  doiic,  Dufleuve,  tu  m'en  donneras  de 
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la  graine  de  ta  inode.  Ça  sera  mon  trioniph.e  ! 
gouailla  Tison. 

—  Quand  tu  sorr^-^  dans  les  salons  de  ton 
héritière,  mince  de  luxe,  alors,  renchérit  Bar- 
made. 

Dufleuvc  allait  répondre  quand  un  des  terri- 
toriaux —  il  n'y  a  queux  pour  causer  service  — 
l'arrêta. 

—  C'est  pas  tout.  On  rigole  ici  comme  des 
gosses.  Et  le  bois  ?^ Cabot,  tu  n'y  penses  plus  ? 

—  Tu  l'as  dit,  Parrois,  on  y  va. 

Et  tous  plus  légers  —  un  rire,  une  farce 
avaient  suffi,  désempris  du  cafard  —  s'élan- 
cèrent vers  le  boqueteau,  suivis  par  le  pauvre 
caniche. 

Il  ne  devait  plus  les  quitter. 

Naturellement,  pendant  toute  la  corvée, 
la  conversation  roula  sur  le  chien.  Chacun 
émit  son  avis,  son  mot,  sur  sa  présence  en 
de  tels  lieux.  Là-bas,  tout  intrigue  l'homme 
comme  un  enfant  —  un  rien  l'attriste,  un  rien 
l'amuse. 

Quand  Dufleuve  donna  le  signal  du  départ, 
l'escouade  entière  avait  pris  une  décision  capi- 
tale :  elle  adoptait  le  chien.  Comme  ou  discu- 
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tait  pour  savoir  comment  faire  un   supplément 
d'ordinaire,  Dufleuve  trancha  la  question  : 

—  Bast,  conclut-il,  le  juteux  (1)  qui  a  droit 
à  deux  rations  en  donnera  une  à  notre  clebs,  et 
voilà  tout  ! 

Le  brave  caporal  ne  pardonnait  pas  aux 
gradés  les  parts  supplémentaires  que  leur  ré- 
servait Tautorité.  11  ne  manquait  jamais  de 
montrer  son  ressentiment  à  cet  égard. 

—  Et  encore  il  lui  restera  la  gniolle  (2)  et  le 
pinard  (3),  tcrmina-t-il  en  chargeant  son  fagot. 


* 


Arrivée  au  cantonnement,  la  petite  troupe 
avait  déjà  bâti  tout  un  roman  sur  sa  recrue,  et 
Barmade,  qui,  dans  le  civil,  travaillait  chez  un 
officier  ministériel,  eut  tôt  fait  de  dresser  un 
acte  fantaisiste  d'adoption,  d'après  lequel  il 
était  établi  crue  la  9"  de  la  8"  du  2«  bataillon 
du  ...  régiment  d'infanterie  avait  adopté,  le 
28  octobre  1914,  en  Argonne,  un  chien  au  pe- 

(i)  Ailj'uj^.iii. 
(a)  Eau-dc-vie. 
(3)  Vin. 


TOUBIB  21^3 


lage  pisseux  et  sale  répondant  au  nom  de  : 
«  Toubib  »,  en  souvenir  du  magistral  cafard 
dont  il  avait  guéri  l'escouade  en  se  présentant 
à  elle. 

Pendant  les  quatre  jours  de  repos  qui  sui- 
virent, il  n'y  eut  pas  de  caresses,  de  friandises 
dont  ne  fût  gavé  Toubib,  qui,  nettoyé,  peigné, 
frisé,  n'en  promenait  pas  moins  sa  blancheur 
douteuse  dans  tout  le  cantonnement.  On  lui 
faisait  fête. 

Mais  si  la  bidoche  pleuvait  dru,  si  le  juteux 
ajoutait  en  plus  de  sa  part  quelques  hors- 
d'œuvre,  si  le  lieutenant  avait  pour  lui  de 
bonnes  paroles,  Toubib,  ne  conservait  pas  moins 
une  affection  toute  spéciale  à  son  escouade,  qui 
d  'ailleurs  la  lui  rendait.  Cette  dernière  ne  pou- 
vait aller  quelque  part,  en  corvée,  aux  tran- 
chées de  cinquième  ligne,  sans  que  le  panache 
pisseux  de  Toubib  la  précédât. 

Elle  devenait  légendaire,  cette  pauvre  es- 
couade amputée,  faite  de  tous  les  éléments  de 
l'âge,  et  son  chien,  son  caniche  —  Lonne  bête 
sans  race  —  la  menait  crânement  de  son  pas 
légèrement  oblique  vers  l'immorlalité. 
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C'est  ainsi  qu'une  nuit  sans  lune,  sans 
étoiles,  —  au  moment  de  la  relève,  ils  se  re- 
trouvèrent tous  —  Dufleuve,  Barmade,  Tison, 
les  trois  territoriaux  et  Toubib,  à  cinquante 
mètres  des  Boches,  en  petit  poste. 

Un  instant,  le  chien  avait  été  sur  le  point 
d'empêcher  le  capitaine  de  les  envoyer  ainsi  en 
avant  ;  mais  i-ampant  les  oreilles  pendantes,  les 
flancs  sexTés,  le  caniche  avait  su  dans  la  tran- 
chée prouver  sa  valeur  et  gagner  une  réputa- 
tion que  décuplait  son  immuable  silence.  Ja- 
mais un  cri,  jamais  un  aboiement,  jamais  un 
grondement.  Il  était  tout  instinct,  tout  nez,  tout 
oreilles. 

Certes,  quand  les  flingots  crachaient,  quand 
les  crapouillots  semblaient  faire  la  nique  aux 
marmites,  quand  les  bombes  vrombissaient  et 
pétaradaient,  Toubib  serrait  la  queue,  baissait 
les  oreilles.  Dans  un  coin  du  boyau,  il  trem- 
blait même,  mais  alors  son  regard  d'ordinaire 
caressant,  humain,  devenait  phosphoreux.  IJ 
avait  à  ces   instants  une  manière   peu  rassu- 
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rante  de  redresser  sa   lèvre  supérieure   et  de 
montrer  ses  crocs. 

Ils  étaient  donc  là,  depuis  déjà  quatre 
heures.  Le  jour  montait  lentement  dans  cette 
immense  forêt,  fauchée,  broyée,  trouée,  san- 
glante. Accroupis  aux  aguets,  Dufîeuve  et  ses 
cinq  hommes,  confondus  dans  leur  trou  avec  la 
boue  du  sol,  attendaient  anxieusement  qu'un 
mouvement  d'attaque  se  déclenchât  chez 
l'ennemi. 

ils  connaissaient  l'importance  de  leur  mis- 
sion et  la  tâche  héroïque  qui  leur  incombai L 
Ils  savaient  qu'il  leur  faudrait  peut-être  mourir, 
que  la  lutte  serait  rude,  implacable  ;  mais 
sans  un  tremblement,  le  fusil  bien  en  main,  le 
doigt  sur  la  gâchette,  ils  attendaient  l'heure  du 
devoir,  l'heure  du  sacrifice...  Et  Toubib,  sur  son 
cul,  derrière  eux,  tremblait  de  tous  ses 
membres. 

Effectivement,  une  patrouille  boche  appa- 
raissait. 

Dufîeuve,  le  doigt  .sur  la  bouche,  recom- 
manda le  silence.  Toubib  dressa  légèrement 
l'oreille. 


our^ 
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Les  ennemis,  rampant  comme  des  cou- 
leuvres, avançaient  prudemment.  Tison,  l'œil 
dans  un  créneau,  semblait  compter  du  doigt 
leur  progression. 

S'assurant  que  sa  baïonnette  était  solide  au 
bout  de  son  lebel,  le  caporal  recommanda, 
dans  un  souffle  : 

—  A  mon  signal.  Avec  Rosalie  ! 

Cette  fois  Toubib,  toujours  sur  son  cul, 
dïessales  deux  oreilles. 

Les  Boches  n'étaient  plus  qu'à  quelques 
mètres  de  l'entonnoir.  Chacun  de  la  petite  es- 
couade française  pouvait  déjà  choisir  celui 
qu'il  allait  assaillir.  Malheureusement  la  pa- 
trouille était  nombreuse,  elle  avait  aussi  le  sou- 
tien de  ses  tranchées  :  la  besogne  s'annonçait 
rude,  peut-être  impossible. 

Dufleuve  en  eut  le  jugement.  Il  en  redevint 
qmnteux.  Son  regard  s'assombrit.  Il  regarda 
tour  à  tour  ses  hommes,  semblant  leur  envover 
un  dernier  adieu,  puis  héroïquement,  levant 
son  arme,  il  bondit.  Tous  suivirent...  et  der- 
rière eux  Toubib  n'était  plus  là. 

Ce  fut  tragique  ! 

A  leur  vue,  les  bulles  sifflèrent  de  la  tran- 
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chée  boche.  Les  mitrailleuses  caquetèrent,  et 
dans  le  demi-jour  de  l'aube,  sous  cette  mi- 
traille aux  sifflements  de  mort,  on  put  voir  six 
ombres  silencieuses  se  jeter  l'arme  haute  sur 
d'autres  ombres  rampantes. 

Un  panache  les  précédait.  Rapide,  changeant 
de  but  à  tout  instant,  il  s'inclinait,  ce  panache, 
ondulait,  et  chaque  fois  un  râle,  un  cri  étouffé, 
coordonnait  cette  inclinaison. 

Cela  dura-t-il  longtemps,  dans  ce  cauchemar 
de  plomb,  cette  ruée  d'acier? 

Gela  dura  ce  que  durent  de  telles  luttes... 
Des  minutes...  Une  épopée. 

Et  dans  leur  trou,  sanglants,  suants, 
soufflants,  troués,  saignants,  brisés,  rompus, 
les  six  hommes  se  retrouvèrent,  se  sourirent. 
Ils  poussaient  devant  eux  une  loque  qui  ne  ces- 
sait de  pleurnicher. 

—  Kamrad  !  Kamrad  ! 

Toubib,  les  babines  dégouttantes  de  sang, 
la  gueule  en  feu,  la  langue  pendante,  suivait. 
Tandis  que  les  hommes  émus,  ne  pouvant 
parler,  se  le  montraient,  il  flaira  l'épave  boche 
nui  pleurait  toujours  son   sempiternel   «  Kam- 
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rad  !  »  et  lentement,  posément,  se  pourléchant, 
trouvant  sans  doute  l'odeur  à  son  goût,  il  leva 
d'un  geste  familier  la  patte  sur  le  feldwerbel 
et  se  soulapjea  longuement. 

F.  D. 

La  Noue,  Argonue,  1914. 
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